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Peyrade né s'était pas décidé, sans de

puissantes raisons à donner de sa per-

sonne dans le champ de cetie intrigue.

Sa curiosité , comme celle de Corentiii

était, d'ailleurs, si vivement excitée que

t. ni. i
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sans raison, il se fut encore mêlé volon-

tiers à ce drame. En ce moment la politi-

que de Charles X avait achevé sa der-

nière évolution. Après avoir conûé le ti-

mon des affaires à des ministres de son

choix, le roi préparait la conquête d'Al-

ger pour faire servir cette gloire de passe-

port à ce qu'on a nommé son coup d'État.

Au dedans, personne ne conspirait plus.

Charles X croyait n'avoir aucun adver-

saire. En politique comme en mer, il y a

des calmes trompeurs. Corentin était

donc tombé dans une inaction absolue ;

et, dans cette situation, un vrai chasseur,

pour s'entretenir la main, faute de grives,

tue des merles. Domilien, lui, tuait des

mouches, faute de chétiens.

Témoin de l'arrestation d'Esther , Con-

tenson avait, avec le sens exquis de Tes-
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pion, très-bien jugé cotte opération. Une

prit même pas la peine de cacher son

opinion au baron de Nucingen.

Au profit de qui rançonne -t-on la pas-

sion du banquier? fut la première ques-

tion que se posèrent les deux amis.

Contenson avait reconnu dans Asie un

personnage de la pièce, et, par elle, il espé-

rait arriver à l'auteur ; mais elle lui coula

des mains pendant quelque temps en se

cachant comme une anguille dans la vase

parisienne ; lorsqu'il la retrouva cuisi-

nière chezEsther, la coopération de cetle

mulâtresse fut inexplicable.

Pour la première fois les deux maîtres

en espionnage rencontraient un texte in-

déchiffrable , tout en soupçonnant un té-

nébreux roman.
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Contenson fit trois attaques successives

et hardies sur la maison rue Taitbout et

trouva partout le mutisme le plus obstiné.

Tant qu'Esther y demeura, le porlier pa-

rut être dominé par une profonde ter-

reur. Peut-être Asie avait-elle promis des

boulettes empoisonnées à toute la famille

en cas d'indiscrétion, car le lendemain du

jour qu Esther quitta son appartement,

Contenson trouva cet homme un peu plus

raisonnable. Il regrettait beaucoup cette

petite dame qui, disait-il, le nourrissait

des restes de sa table. Contenson, dé-

guisé en courtier de commerce, marchan-

dait l'appartement, et il écoutait les do-

léances du portier en se moquant de lui,

mettant en doute tout ce qu'il disait par

des : — Est-ce possible?...

— Oui, monsieur, cette petite dame a
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demeuré cinq ans ici sans en être ja-

mais sortie; à preuve que son amant,

jaloux
, quoiqu'elle fut sans reproche

,

prenait les plus grandes précautions pour

venir, pour entrer, pour sortir. C'était

d'ailleurs un très beau jeune homme.

Lucien se trouvait encore à Angou-

lême ; mais dès qu'il fut revenu, Conten-

son envoya le portier quai Malaquais de -

mander à monsieur Lucien de Rubempré

s'il consentait à vendre les meubles de

l'appartement quitté par madame Van-

Bogseck.

Le portier reconnut dans Lucien l'a-

mant mystérieux de la jeune veuve, et

Contenson n'en voulait pas savoir davan-

tage. On doit juger de l'éionnement pro-

fond quoique contenu dont furent saisis

Lucien et l'abbé qui parurent croire le
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portier fou, ils essayèrent de le lui persua-

der.

En vingt-quatre heures , une contre-

police fut organisée par l'abbé qui surprit

Contenson en flagrant délit d'espionnage.

Contenson, déguisé en porteur de la

Halle, avait déjà deux fois apporté les

provisions achetées le matin par Asie; et

deux fois, il était ehtré dans le petit hôtel

de la rue Saint-Georges.

Gorentin, de son côté, se remuait. La

réalité du personnage de Carlos Herréra

l'arrêta net. Il sut promptement que cet

abbé , l'envoyé secret de Ferdinand VII,

était venu, vers la fin de Tannée 1823,

à Paris. Néanmoins, Corentin dût étudier

les raisons qui portaient cet espagnol à

protéger Lucien de Rubempré. Il fut dé-

montré bientôt à Corentin que Lucien
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avait eu pendant cinq ans Esther pour

maîtresse. Ainsi la substitution de l'An-

glaise à Esther avait eu lieu dans les inté-

rêts du dandy. Or Lucien n'avait aucun

moyen d'existence, on lui refusait made-

moiselle de Grandîieu pour femme, et il

ven.it d'acheter un million la terre de Ru-

bempré . Corentin fi l mouvoir adroitement

le directeur-général delà police du royau-

me à qui le préfet de police apprit, à pro-

pos de Peyrade, qu'en cette affaire les

plaignants n'étaient rien moins que le

comte de Sérizy et Lucien de Rubempré.

— Nous y sommes, s'étaient écrié Pey-

rade et Corentin.

Le plan des deux amis fut dessiné dans

un moment.

— Cette fille, avait dit Corentin, a eu

des liaisons, elle a des amies. Parmi ces
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amies, il est impossible qu'il ne s'en trou-

ve pas une dans le malheur, un de nous

doit jouer le rôle d'un riche étranger qui

l'entretiendra, nous les ferons camara-

rader, elles ont toujours besoin les unes

des autres pour le tric-trac des amants,

et nous serons alors au cœur de la place.

Peyrade pensa naturellement à pren-

dre son rôle d'Anglais. La vie de débau-

ché à mener, pendant le temps néces-

saire à la découverte du complot dont il

avait été victime, lui souriait ; tandis que

Corentin, assez malingre , s'en souciait

peu.

En mulâtre, Contenson, échappa sur-

le-champ à la contre-police de l'abbé.

Trois jours avant la rencontre de Pey-
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rade el de madame du Val-Noble aux

Champs-Elysées, le dernier des agents

de messieurs de Sartine et Lenoir, muni

d'un passeport parfaitement en règle ,

était débarqué rue de la Paix, à l'hôtel

Mirabeau, venant des colonies par le

Havre, dans une petite calèche aussi

crottée que si elle arrivait du Havre,

quoiqu'elle n'eût fait que le chemin de

Saint Denis à Paris.

L'abbé Carlos Herréra , de son côté,

fit viser son passeport à l'ambassade Es-

pagnole et disposa tout quai Malaquais

pour un voyage à Madrid.Voici pourquoi.

Sous quelques jours Esther, allait être

propriétaire du petit hôtel de la rue Saint-

Georges , elle devait obtenir une in-

scription de trente mille francs de rentes;

Europe et Asie étaient assez rusées pour
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la lui faire vendre et en remettre secrète-

ment ie prix à Lucien. Lucien, soit-di-

sant riche par la libéralité de sa sœur,

achèverait ainsi de payer le prix de la

terre de Rubempré. Personne n'avait

rien à reprendre dans cette conduite.

Esther, seule pouvait être indiscrète, et

devait mourir plutôt que de laisser échap-

per un mouvement de sourcils. Clotilde

venait d'arborer un petit mouchoir rose

à son cou de cigogne, il élait évident

que la partie était gagnée à l'hôtel de

Grandlieu. Les actions des omnibus don-

naient déjà trois capitaux pour un. Car-

los, en disparaissant pour quelques jours,

déjouait toute malveillance. La prudence

humaine avait tout prévu. Pas une faute

n'était possible.

L'Espagnol devait partir le lendemain



EST ilEU. 15

du jour où Peyrade avait rencontré ma-

dame du Val Noble aux Champs-Elysées.

Or, dans la nuit même à deux heures

du matin , Asie arriva quai Malaquais

en fiacre, et trouva le chauffeur de cette

machine fumant dans sa chambre, et se

livrant au résumé qui vient d'être traduit

en quelques mots, comme un auteur éplu-

chant une feuille de son livre pour y dé-

couvrir des fautes à corriger. Un pareil

homme ne voulait pas commettre deux

fois un oubli, comme celui du portier de

la rue Taitbout.

— Paccard, dit Asie à l'oreille de son

maître, a reconnu ce matin, àdeux heures

et demie, aux Champs-Elysées, Conten-

son déguisé en mulâtre et servant de do-

mestique à un Anglais qui, depuis trois

jours, se promène aux Champs-Elysées
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pour observer Eslhor. Paccard a reconnu

ce mâtin-là, comme moi quand il était en

porteur de la halle, aux veux. Paccard

a ramené la petite de manière à ne pas

perdre de vue notre drôle, il esta l'hôtel

Mirabeau; mais il a échangé de tels si-

gnes d'intelligence avec l'Anglais, qu'il est

impossible, dit Paccard, que l'Anglais soit

un Anglais.

— Nous avons un taon sur le dos, dit

l'abbé. Je ne pars qu'après demain. Ce

Contenson est bien celui qui nous a lancé

jusqu'ici le portier de la rue Taibout, il

faut savoir si le faux anglais est notre en-

nemi...

A midi, le mulâtre de monsieur Samuel

Johnson servait gravement son maître

qui déjeunait toujours trop bien, par cal-

cul. Peyrade voulait se l'aire passer pour
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un Anglais du Genre Buveur. Il ne sor-

tait jamais qu'entre deux vins. Il avait

des guêtres en drap noir qui lui montaient

jusqu'aux genoux, et rembourrées de

manière à lui grossir les jambes. Son

pantalon était doublé dune futaine énor-

me. Il avait un gilet boutonné jusqu'au

merton. Sa cravate bleue lui entourait le

cou jusqu'à fleur des joues. Il portait une

petite perruque rousse qui lui cachait la

moitié du front. Il s'était donné trois pou-

ces de plus environ, en sorte que le plus

ancien habitué du café David n'aurait

pu le reconnaître. A son habit carré, noir,

ample et propre comme un habit anglais,

un passant devait le prendre pour un

Anglais millionnaire.

Contenson avait manifesté l'insolence

froide du valet de confiance d'un nabab.
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, Peyrade achevait sa seconde bouteille,

quand un garçon de l'hôtel introduisit

,

sans cérémonie, dans l'appartement, un

homme en qui Peyrade aussi bien que

Contenson reconnurent un gendarme en

bourgeois.

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme

en s'adressant au nabab et en lui parlant

à l'oreille, j'ai l'ordre de vous amener à

la Préfecture.

Peyrade se leva sans faire la moindre

observation, et chercha son chapeau.

— Vous trouverez un fiacre à la por-

te, lui dit le gendarme dans l'escalier.

Le préfet voulait vous faire arrêter

,

mais l s'est contenté de vous envoyer

demander des explications sur votre con-

duite par l'officier de paix que vous trou-

verez dans la voiture.
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— Dois-je rester avec vous? demanda

le gendarme à l'officier de paix quand

Peyrade fut monté.

— Non, répondit l'officier de paix, di-

tes tout bas au cocher d'aller à la Préfec-

ture.

Peyrade et l'abbé se trouvaient ensem-

ble dans le même fiacre. L'abbé tenait à

portée un stylet. Le fiacre était mené par

un cocher de confiance,, capable d'en lais-

ser sortir l'abbé sans s'en apercevoir etde

s'étonner en arrivant sur une Place de

trouver un cadavre dans sa voiture. On

ne réclame jamais un espion. La justice

laisse presque toujours ces meurtres im-

punis, tant il est difficile d'y voir clair.
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Peyrade jeta son coup-d'œil despion

sur le magistrat que luidétachait le pré-

fet de police, l'abbé lui présenta des

lignes satisfaisantes : un crâne pelé, sil-

lonné dérides à l'arrière, des cheveux

t. ni. 2
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poudrés
;
puis, sur des yeux tendresbordés

de rouge et qui voulaient des soins, une

paire de lunettes d'or très légères, très

bureaucratiques, à verres vertsetdoubles-

Ces yeux offraient des certificats de

maladies ignobles. Une chemise en per-

cale à jabot plissé dormant, un gilet de

satin noir usé, un pantalon d'homme de

justice , des bas de filoselle noire et des

souliers noués par des rubans, une longue

redingote noire, des gants à quarante

sous, noirs et portés depuis dix jours,

une chaîne de montre en or. C'était,

ni plus ni moins , le magistrat inférieur

appelé très antinomiquement officier de

paix.

— Mon cher monsieur Peyrade, je re-

grette qu'un homme comme vous soit

l'objet d'une surveillance, et que vous
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preniez à tâche de la justifier. Votre dé-

guisement n'est pas du goût de monsieur

le préfet. Si vous croyez échapper ainsi

à notre vigilance, vous êtes dans l'erreur.

Vous avez sans doute pris la route d'An-

gleterre àBeaumont-sur-Oise...

— A Beaumont-sur-Oise, répondit Pey-

rade.

— Ou à Saint-Denis... reprit l'abbé.

Peyrade se troubla. Cette nouvelle de-

mande exigeait une réponse. Or, toute

réponse était dangereuse : une affirmation

devenait une moquerie, une négation,

si l'homme savait la vérité, perdait Pey-

rade.

— Il est fin , pensa-t-il.

11 essaya de regarder l'officier de paix

en souriant et lui donna son sourire
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pour une réponse. Le sourire fut accepté

sans protêt.

— Dans quel but vous êtes-vous dé-

signé, prenez-vous un appartement à

l'hôtel Mirabeau, et mettez-vous Conten-

son en mulâtre? demanda le faux magis-

trat.

— Monsieur le préfet fera de moi ce

qu'il voudra, mais je ne dois compte de

mes actions qu'à mes chefs, dit Peyradc

avec dignité.

— Si vous vouiez me donner à entendre

que vous agissez pour le compte de la

Direction générale de la Police duRoyau-

me , dit sèchement l'abbé , nous allons

changer de direction et aller rue de Gre-

nelle, au lieu d'aller rue de Jérusalem.

J'ai les ordres les plus positifs à votre

égards; mais prenez bien garde!... On
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ne vous en veut pas énormément, et, en

un moment , vous brouilleriez vos car-

tes. Quant à moi, je ne vous veux pas de

mal... mais, marchons! Dites-moi la véri-

té,..

— La vérité? la voici, dit Peyrade en

jetant un regard fin sur les yeux rouges

de son Cerbère.

La figure de l'abbé resta muette , im-

passible, l'officier de paix faisait son mé-

tier, toute vérité lui paraissait indiffé-

rente.

— Je suis devenu amoureux comme un

fou d'une femme , la maîtresse de cet

agent de change qui voyage pour son

plaisir et pour le déplaisir de ses créan-

ciers, Faleix.

— Madame du Val-Noble?... dit l'offi-

cier.
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— Oui, reprit Peyrade. Poui

l'entretenir pendant un mois , <

me coûtera guères plus de mill

me suis mis en Nabab,etj'ai pris C

pour domestique. Cela, monsit

vrai, que si vous voulez me lai

le fiacre, où je vous attendrai,

cien commissaire-général de

montez à l'hôtel , vous y ques

Contenson. Non seulement C

vous confirmera ce que j'ai lhoi

vous dire , mais vous verrez

femme de chambre de madame

Noble qui doit nous apporter

tin , le consentement à mes

tions, ou les conditions de sa r

Un vieux singe se connaît en g
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ques parties, des dîners, des speci

vous voyez que je ne me trompe pa

centime en vous disant mille écu

homme de mon âge peut bien mettr<

écus à sa dernière fantaisie...

— Ah ! papa Peyrade, vous aim

core assez les femmes pour... Mai

m'attrapez , moi j'ai soixante ans

m'en prive très bien. Si , cependa

choses sont comme vous les dit

conçois que, pour vous passer cett

taisie, il vous a fallu vous donner la

nure d'un étranger.

— Vous comprenez que Peyrade

père Canquoëlle de la rue des
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trat, qui était entretenue par l'exécuteur

des hautes œuvres. Un jour, au spectacle,

elle se pique avec une épingle j etcomme

cela se disait avant la révolution , elle

s'écrie : — Ah ï bourreau! — Est-ce une

réminiscence? lui dit quelqu'un. Eh!

bien mon cher Peyrade , elle a quitté

son amant à cause de ce mot. Je con-

çois que vous ne voulez pas vous ex-

poser à une semblable avanie!. .. Madame

du Val-Noble est femme à gens comme il

faut, je l'ai vu un jour à l'Opéra, je l'ai

trouvée bien belle... Faites revenir le co-

cher rue de la Paix, mon cher Peyrade.

Je vais monter avec vous dans votre ap-

partement, et voir les choses par moi-

même. Un rapport verbal suffira sans

doute à monsieur le Préfet.

L'abbé sortit de sa poche de côté une
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tabatière en carton noir doublée de ver-

meil, il l'ouvrit, et offrit du tabac à Pey-

rade par un geste d'une bonhomie ado-

rable.

Peyradese dit en lui même : — Et voilà

leurs agents!... mon Dieu! si monsieur

Lenoir ou monsieur de Sartine revenait

au monde, que dirait-il?...

— C'est là, sans doute , une partie de

la vérité; mais, ce n'est pas tout, mon

cher ami, dit le faux Officier-de-Paix en

achevant de humer sa prise par le nez.

Vous vous êles mêlé des affaires de cœur

du baron de Nucingen, et vous voulez

sans doute l'entortiller dans quelque

nœud coulant, vous l'avez manqué au

pistolet, vous le visez avec du gros canon.

Madame du Val-Noble est une amie de

madame de Chainpy...



30 ESTHÊR.

— Ah ! diable, ne nous enferrons pas,

se dit Pcyrade, il est plus fort que je ne le

croyais. 11 me joue ! Il parle de me relâ-

cher, et il continue de me faire causer.

— Eh ! bien? dit l'abbé d'un air d'au-

torité magistrale.

— Monsieur, il est vrai que j'ai eu le

tort de chercher pour le compte de mon-

sieur de Nucingen une femme dont il était

amoureux à en perdre la tête, C'est la

cause delà disgrâce dans laquelle je suis;

car il paraît que j'ai touché, sans le sa-

voir, à des intérêts très graves

Le magistrat subalterne fut impassi-

ble.

— Mais je connais assez la police

après cinquante-deux ans d'exercice, re-

prit Peyrade, pour m'être abstenu, de-

puis la mercuriale que m'a donnée mon-
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sieur le préfet ,
qui certainement avait

raison.

— Vous renonceriez alors à votre ca-

price si monsieur le préfet vous le de-

mandait. Ce serait, je crois, la meilleure

preuve à donner de la sincérité de ce que

vous me dites?...

— Comme il va! comme il va!... se

disait Peyrade. Ah! sacrebleu, les agents

d'aujourd'hui valent ceux de monsieur Le-

noir.

— Y renoncer... dit Peyrade, j'atten-

drai les ordres de monsieur le Préfet;

mais si vous voulez monter, nous voici à

l'hôtel.

— Où trouvez-vous donc des fonds?

lui demanda l'abbé d'un air sagace et à

brûle-pourpoint.
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— Monsieur, j'ai un ami... dit Pey-

rade...

— Allez donc dire cela , reprit le ma-

gistrat, à un juge d'instruction ?. .

.

Les deux ennemis montèrent en silence

les escaliers de l'hôtel.

Cette audacieuse scène était chez l'abbé

le résultat d'une de ces combinaisons

dont la simplicité ne pouvait sortir que

de la tète d'un homme de sa trempe. Il

avait envoyé Lucien, de très bonne heure,

chez la comtesse de Sérizy. Lucien pria

le secrétaire particulier du comte d'aller,

de la part du comte, demander au Préfet

des renseignements sur l'agent employé

par le baron de Nucingen. Le secrétaire

était revenu muni d'une note sur Peyrade.
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Homme dangereux,

Dans la police depuis 1779,

Sans moralité,

Sans fortune,

Domicilié rue des Moineaux, sous le

nom de Canquoëlle,

A surveiller.

Telle était le sommaire du dossier.

— C'est lui qui doit être l'Anglais à

qui Contenson sert de mulâtre, s'était

écrié l'abbé quand Lucien lui rapporta

la note et les renseignements donnés de

yive voix.

En trois heures de temps, cet homme

d'une activité de général en chef, avait

trouvé, parPaccard, un innocent complice

capabledejouer le rôle d'un gendarme en
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bourgeois et s'était déguisé en officier de

paix. Il avait hésité trois fois à tuer Pey-

radedanslefiacre;maisils'élait interdit de

jamais commettre un assassinat par lui-

même : il se promit de se défaire à temps

de Peyrade en le faisant signaler comme

un millionnaire, à quelques forçats libé-

rée.

Peyrade et son Mentor entendirent

la voix de Gontenson qui causait avec la

femme de chambre de madame du Val-

Noble, Peyrade fit alors signe à l'abbé de

rester dans la première pièce en ayant

l'air de lui dire ainsi :—Vous allez juger

de ma sincérité.

— Madameconsent à tout, disait Adèle.

Madame est en ce moment, chez une de

ses amies, madame de Champy, qui a

pour un an encore un appartement tout
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meublé, rue Taitbout, et qui le lui don-

nera sans doute. Madame sera mieux là

pour recevoir monsieur Johnson , car les

meubles sont encore très bien, et Mon-

sieur pourra les acheter à Madame en

s'entendant avec madame de Champy.

— Bon, mon enfant, si ce n'est pas une

carotte, c'en est le feuillage, dit le mu-

lâtre à la fille stupéfaite ; mais nous par-

tagerons...

— Eh! bien, en voilà un homme de

couleur? s'écria mademoiselle Adèle. Si

votre Nabab est un Nabab, il peut bien

donner des meubles à jmadame , le

bail finit en avril 1830 , votre Nabab

pourra le renouveler, s'il se trouve

bien..,

— Moa... trée contente!.... répondit
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Peyrade qui fit son entrée en frappant

sur l'épaule de la femme de chambre.

Et il fit un signe d'intelligence à l'abbé

qui répondit par un geste dissentiment,

en comprenant que le Nabab devait res-

ter dans son rôle.

Mais la scène changea subitement par

l'entrée d'un personnage sur qui l'abbé

ni le préfet de police ne pouvaient rien.

Corentin se montra soudain , il avait

trouvé la porte ouverte, il venait voir en

passantcomment son vieux Peyrade jouait

son rôle de Nabab.
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— Le préfet m'otolondre toujours! dif

Peyrade à l'oreille de Corentin, il ma
découvert en Nabab.

Corentin salua froidement et se mit à

examiner sournoisement le magistral.

t. ni. 3
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— Restez ici jusqu'à mon retour, je

vais à la Prélecture, dit l'abbé, si vous

ne me revoyez pas, vous pourrez vous

passer votre fantaisie.

Après avoir dit ces mots à l'oreille de

Peyradeaûn de ne pas en démolir le per-

sonnage aux yeux de la iemme de cham-

bre, l'abbé sortit ne se souciant pas de

rester sous le regard du nouveau venu

dans lequel il reconnut une de ces natures

blondes, à œil bleus terribles à froid.

— C'est l'officier de paix que m'a en-

voyé le préfet! dit Peyrade à Corentin.

— Cà ! réponditCorentin, tu t'es laissé

mettre dedans. Cet homme a trois jeux de

caries dans ses souliers, cela se voit à la

position du pied dans le soulier, et un of-

ficier de paix n'a pas besoin de se gran-

dir !...
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Corentm descendit avec rapidité pour

éclaircir ses soupçons, l'abbé montait en

fiacre.

— Eh ! monsieur l'abbé , cria Co-

rentin.

L'abbé tourna la tète, vit Corentin et

monta dans son fiacre ; mais Corentin eut

le temps de lui dire à la portière :
—

Voilà tout ce que je voulais savoir.

— Quai Malaquaisl... cria Corentin au

cocher en mettant d'infernales railleries

dans son accent et dans son regard.

— Allons, se dit Jacques Coilin, je suis

cuit, ils y sont, il faut les gagner de vi-

tesse et surtout savoir ce quils nous veu-

lent.

Corentin avait vu cinq à six fois l'abbé
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Carlos Herrera, le regard de cet homme

ne pouvait pas s'oublier. Corentin

avait reconnuf d'abord la carrure des

épaules, puis les bousoufluresjlu visage,

et la tricherie des trois pouces obtenus

par un talon intérieur.

— Ah ! mon vieux, l'on t'a fait poser !.

dit Corentin en voyant qu'il n'y avait plus

dans la chambre à coucher que Peyrade

et Contenson.

— Qui!... s'écria Peyrade, j'employe

mes derniers jours à le mettre] sur un

gril et à l'y retourner.

— C'est l'abbé Carlos Herrera
, pro-

bablement le Corentin de l'Espagne. Tout

s'explique : il a voulu faire la fortune de

ce petit jeune homme en ballant mon-

naie avec le traversin d'une jolie flile...

C'est à toi de savoir si tu veux jouter avec
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un abbé qui me paraît diablement fort.

— Oh! cria Contenson, il a reçu les

trois cents mille francs le jour de l'arres-

tation d'Esther, il était dans le fiacre, je

me souviens de ces yeux là , de ce front

,

de ces marques de petite ve'role.

— Oh î quelle dot aurait eu ma pauvre

Lydia. . . s'écria Peyrade.

— Tu peux rester en Nabab, dit Co-

rentin. Pour avoir un œil chez Esther, il

faut la lier avec la Val-Noble, elle était

la vraie maîtresse de Lucien de Rubem-

pré.

— On a déjà chippé cinq cents mille

auNucingen, dit Contenson.

— Il leur en faut encore autant, reprit

Corentin, la terre de Rubempré coûte un

million. Papa, dit-il en frappant sur lé-
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paule de Peyrade, tu pourras avoir cent

mille francs pour marier Lydie...

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si

ton plan manquait ,
je ne sais pas de quoi

je serais capable...

— Tu les auras peut-être demain!

L'abbé, mon cher, est bien fin, nous lui

devons notre hommage, mais je le tiens..

Il est homme d'esprit, il capitulera... Tâ-

che d'être aussi bete qu'un nabab, et ne

crains plus la Préfecture.

Le soir de cette journée où les deux vé-

ritables adversaires s'étaient rencontrés,

face à face, et sur un terrain aplani, Lu-

cien alla passer la soirée a l'hôtel de

Grandlieu. La compagnie y était nom-

breuse. A la face de tout son salon, la du-

chesse garda pendant quelque temps Lu-
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cicn auprès d'elle, en voulant être ex-

cellente pour lui.

— Vous êtes allé faire un petit voyage,

lui dit-elle.

— Oui, madame la duchesse. Ma sœur,

dans le désir de faciliter mon mariage, a

fait de grands sacrifices. J'ai pu acqué-

rir 1; terre de Rubempré, la recomposer,

en entier ; mais j'ai trouvé , dans mon

avoué de Paris, un homme habile, il a su

m'éviter les prétentions que les déten-

teurs des biens auraient élevées en sa-

chant le nom de l'acquéreur.

— Y-a-il un château ? dit Clotilde.

— Il y a quelque chose qui ressemble

à un château ; mais le plus sage sera de

s'en servir comme de matériaux pour bâ-

tir une maison moderne.
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Les yeux de Clotilde jetaient des flam-

mes de bonheur et de contentement.

— Vous ferez ce soir un rubber avec

mon père , lui dit-elle tout bas. Dans

quinze jours, j'espère que vous serez in-

vité à dîner...

— Eh! bien, mon cher monsieur, dit

le duc de Grandlieu, vous avez acheté,

dit-on, la terre de Rubempré, je vous en

fais mon compliment. C'est une réponse

à ceux qui vous donnaient des dettes.

— Eh ! monsieur le duc, je dois encore

cinq cent mille francs.

— Eh ! bien, il faut épouser une fille

qui vous les apporte, mais vous trouve-

rez difficilement, pour vous , un parti de

cette fortune dans notre faubourg, où

l'on donne peu de dot aux filles.
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— Mais elles ont assez de leur nom, ré-

pondit Lucien.

— Nous ne sommes que trois joueurs

de wisck : Maufrigneuse, d'Espard et

moi, dit le duc, eh! bien, soyez notre

quatrième, dit-il à Lucien en lui mon-

trant la table à jouer.

Clotilde vint à la table de jeu pour voir

jouer son père.

— Elle veut que je prenne çà pour

moi, dit le duc en tapotant les mains de

sa fille et regardant de côté Lucien qui

resta sérieux.

Lucien, le partenaire de Monsieur d'Es-

pard, perdit vingt louis.

— Ma chère mère, vint dire Clotilde à

la duchesse, il a eu l'esprit de perdre.

A onze heures, après quelques paroles
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d'amour échangées avec mademoiselle de

Grandlieu, Lucien revint, se mit au lit en

pensant au triomphe complet qu'il devait

obtenir dans un mois : il ne doutait pas

d'être accepté comme prétendu de Clo-

tilde, et marié avant le carême de 1830.

Le lendemain, à l'heure où Lucien fu-

mait quelques cigarettes après déjeûner,

en compagnie de l'abbé devenu très sou-

cieux , on leur annonça monsieur de

Saint-Estéve, (quelle épigramme!) qui

désirait parler, soit à l'abbé Carlos Her-

rera , soit à monsieur Lucien de Rubem-

pré.

— A-t-on dit, en bas, que je suis parti?

s'écria l'abbé.

— Oui, monsieur...

— Eh! bien, reçois cet homme, dit-il

à Lucien. Et ne dis pas un seul mot ,
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compromettant, ne laisse pas échapper

un geste d'étonnement, c'est l'ennemi.

— Tu m'entendras, dit Lucien.

L'abbé se cacha dans une pièce conti-

guë, et par la fente de la porte, il vit en-

trer Corenlin qu'il ne reconnut qu'à la

voix.

— Je n'ai pas l'honneur d'être connu

de vous, monsieur, ditCorentin; mais...

— Excusez-moi de vous interrompre,

monsieur, dît Lucien, mais...

\
— Il s'agit de votre mariage avec

mademoiselle Clotilde de Grandlieu , qui

ne se fera pas, dit alors vivement Coren-

tin.

Lucien, s'assit et ne répondit rien.

— Vous êtes entre les mains d'un

homme, qui a le pouvoir, la volonté, la

facilité de prouver au duc de Grandlieu
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que la terre de Rubempré, sera payée

avec le prix qu'un sot vous a donné

de votre maitresse , mademoiselle Es-

ther... On trouvera facilement les mi-

nutes des jugements en vertu desquels

mademoiselle Esther a été poursuivie.

Les manœuvres extrêmement habiles

employées contre le baron de Nucin-

gen seront mises à jour... En ce mo-

ment, tout peut s'arranger. Donnez une

somme de cent mille francs et vous au-

rez la paix... Ceci ne me regarde en rien,

je suis le chargé d'affaires de ceux qui se

livrent à ce chantage.

Corentin aurait pu parler une heure,

Lucien fumait sa cigarette d'un air par-

faitement insouciant.

— Monsieur, je ne veux pas savoir qui

vous êtes, je vous ai laissé parler tran-
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quillement : je suis chez moi. Vous ne me

paraissez pas dénué de sens. Écoutez bien

mon dilemme.

Unepause se fit, pendant laquelle Lucien

opposa aux yeux de chat que Corentin

dirigeait sur lui un regard couvert de

glace.

— ou yous vous appuyez sur des faits

entièrement faux, et je ne dois en pren-

dre aucun souci. Ou vous avez raison, et

alors, en vous donnant cent mille francs,

je vous laisse le droit de me demander

autant de cent mille francs que votre

mandataire pourra trouver de Saint-

Estève à m'envoyer Enfin, pour

terminer d'un coup votre estimable né-

gociation, sachez que moi , Lucien de

Rubempré, je ne crains personne, que si

la maison de Grandlieu fait la difficile, il
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y a d'autres jeunes personnes très nobles

à épouser, et qu'en somme , il n'y a pas

d'affront pour moi à rester garçon t sur-

tout en faisant, comme vous le croyez, la

traite des blanches avec de pareils béné-

fices.

— Si monsieur l'abbé Carlos Her-

rera...

— Monsieur, dit Lucien en interrom-

pant Corentin , l'abbé Carlos Herrera se

trouve en ce moment sur la route d'Es-

pagne, il n'a rien à faire à mon mariage

nia voir dans mes intérêts. Ce diplomate a

bien voulu m'aider pendant longtemps de

ses conseils, mais il a des comptes à rendre

à sa majesté le roi d'Espagne; si vous avez

à causer avec lui, je vous engage à pren-

dre le chemin de Madrid.

— Monsieur, dit nettement Coreqtin,
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vous ne serez jamais le mari de made-

moiselle Clotilde de Grandlieu.

— Tant pis pour elle, répondit Lucien

en poussant vers la porte Corentin avec

impatience.

— Avez-vous bien réfléchi?... dit froi-

dement Corentin.

— Monsieur, je ne vous reconnais n i

le droit de vous mêler de mes affaires ,

ni celui de me faire perdre une cigarette,

dit Lucien en jetant sa cigarette éteinte.

— Adieu, monsieur, dit Corentin, nous

ne nous reverrons plus !.. . Mais, il y aura

certes , un moment de votre vie, où vous

donnerez la moitié de votre tbrtune pour

avoir eu l'idée de me rappeler sur l'esca-

lier.

En réponse à celte menace, l'abbé lit

le geste de couper une tête.

FIN J>E LX TROISIÈME PARTIE.





QUATRIÈME PARTIE.

LES PEINES DE COEUR D UN MILLIONNAIRE.

T. III.
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quili^tte fois au* Staltiu?.

Si, dans le nombre, assez facile àcalcu*

1er, des lecteurs qui s'occupent de la par-

tie morale et philosophique d'un livre, il

s'en trouvait un seul capable de croire à

la satisfaction du baron de Nucingen, ce-
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lui-là prouverait combien il est difficile

de soumettre le cœur d'une fille à des

maximes physiologiques quelconques. Es-

ther avait résolu de faire payer cher au

pauvre millionnaire ce que le millionnaire

appelait son cliour te (triomphe. Aussi,

dans les premiers jours de février 1830,

la crémaillère n'avait-elle pas pas encore

été pendue dans le bedid balais.

— Mais, dit Eslher confidentiellement

à ses amies qui le redirent au baron, au

Carnaval, j'ouvre mon établissement.

Ceci passa pour un de ses meilleurs

bons mots.

Le baron se livrait donc à beaucoup de

lamentations. Comme les gens mariés,

il devenait assez ridicule, il commençait

à se plaindre devant ses intimes, et son
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mécontentement transpirait. Cependant

Esther continuait consciencieusement son

rôle de Pompadour du prince de la

Spéculation. Elle avait déjà donné, deux

ou trois petites soirées uniquement pou

introduire Lucien au logis. Lousteau

,

Rastignac , du Tillet , Bixiou , Nathan, le

comte de Brambourg devinrent les habi-

tués de la maison. Enfin, Esther accepta,

pour actrices dans la pièce qu'elle jouait,

Tullia, Florentine, Fanny-Beaupré , FIo-

rine , deux actrices et deux danseuses
,

puismadamedu Val-Noble. Rien n'estplus

triste qu'une maison de courtisane sans

le sel de la rivalité, le jeu des toilettes, et

la diversité des physionomies.

En six semaines, Esther était devenue

la femme la plus spirituelle, la plus amu-

sante, la plus belle et la plus élégante des
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Pariahs femelles, qui composent la classe

des femmes entretenues. Placée sur son

vrai piédestal , elle savourait toutes les

jouissances de vanité qui séduisent les

femmes ordinaires ; mais en femme

qu'une pensée secrète mettait au dessus de

sa caste. Elle gardait en son cœur une

image d'elle-même qui tout à la fois la fai-

sait rougir et dont elle se glorifiait.L'heure

de son abdication était toujours présente

à sa conscience, elle vivait comme dou-

ble, en prenant son personnage en pitié.

Aussi, ses sarcasmes se ressentaient-ils

de la disposition intérieure où la mainte-

nait le profond mépris que lange d'a-

mour, contenu dans la courtisane, portait

à ce rôle infâme et odieux, joué par le

corps en présence de l'âme. A la fois le

spectateur et l'acteur, le juge et le pa<

tient, elle réalisait l'admirable Action des
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Contes Arabes où se trouve presque tou-

jours un être sublime caché sous une en-

veloppe dégradée, et dont le type est sous

le nom de Nabuchodonosor, dans le livre

des livres, la Bible. Après s'être accordé

la vie jusqu'au lendemain de l'infidélité,

la victime pouvait bien s'amuser un peu

du bourreau. D'ailleurs, les lumières

acquises par Esther sur les moyens secrè-

tement honteux auxquels le baron devait

sa fortune colossale, luiôtèrent tout scru-

pule. Elle se plut à jouer le rôle de la

déesse Até, la Vengeance, selon le mot de

l'abbé. Aussi, se faisait-elle tour à tour

charmante et détestable pour ce million-

naire qui ne vivait que par elle. Quand le

baron en arrivait à un degré de souf-

france auquel il désirait quitter Esther ,

elle le ramenait h elle par une scène de

tendresse.
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Une quinzaine environ, avant le jour

choisi pour donner sa fête, et qui devait

être le lendemain du premier bal de

l'Opéra, la courtisane, que ses bons mots

commençaient à rendre redoutable, se

trouvait aux Italiens , dans le fond de la

loge que le baron , forcé de lui donner une

loge , lui avait obtenue au rez-de-

chaussée , afin d'y cacher sa maîtresse

et ne pas se montrer en public avec

elle , à quelques pas de madame de

Nucingen.

Esther avait choisi sa loge de manière

à pouvoir contempler celle de madame

de Sérizy que Lucien accompagnait pres-

que toujours. La pauvre courtisane met-

tait son bonheur à regarder Lucien les mar-

dis, les jeudis et les samedis, auprès de

madame de Sérizy. Esther vit alors, vers
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les neuf heures et demie , Lucien en-

trant clans la loge de la comtesse le front

soucieux, pâle et la Ogure presque décom-

posée. Ces signes de désolation intérieure

n'étaient visibles que pour Eslher. La

connaissance du visage d'un homme,

est chez la femme qui l'aime, comme celle

de la pleine mer pour un vieux marin.

5 — Mon Dieu! que peut-il avoir?...

Qu'est-il arrivé? Aurait-il besoin de par-

ler à cet ange infernal, qui est un ange

gardien pour lui , et qui vit caché dans

une mansarde entre celle d'Europe et

celle d'Asie.

L'abbé, très ostensiblement parti pour

l'Espagne, était allé jusqu'à Tours. 11 avait

fait continuer le chemin à sa voiture

jusqu'à Bordeaux, en y laissant un domes-

tique chargé de jouer le rôle du maître, et



62 ESTHER.

de l'attendre dans un hôtel de Bordeaux.

Puis, revenu par la diligence sous le

costume d'un commis-voyageur, il s'é-

tait secrètement installé chez Esther,

d'où
,
par Asie, par Europe et par Pac-

card, il dirigeait avec soin ses machina-

tions, en surveillant tout, et particulière-

ment Peyrade.

Occupée de pensées si cruelles, Esther

entendait à peine la musique. Aussi, peut-

on facilement croire qu'elle n'écoutait pas

du tout le baron, qui tenait entre ses

deux mains une main de son anche, en

lui parlant dans son patois de juif polo-

nais, dont les singulières désinences ne

doivent pas donner moins de mal à ceux

qui les lisent quà ceux qui les enten-

dent.

— Esder, dit-il en lui lâchant la main,
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et la repoussant avec un léger mouve-

ment d'humeur, fus ne m'égoudez bas!

— Baron, tenez, vous baragouinez

l'amour comme vous baragouinez le

le français.

— Terleifle !

— Oui,., oui!... Je ne suis pas ici dans

mon boudoir, je suis aux Italiens. Si vous

n'étiez pas une des caisses fabriquées par

Huret ou par Fichet, qui s'est métan or-

phosée en homme par un tour de force

de la Nature, vous ne feriez pas tant de

tapage dans la loge dune femme qui

aime la musique. Je crois bien que je ne

vous écoute pas! Vous ètes-là , tracas-

sant dans ma robe comme un hanneton

dans un papier, et vous me faites rire

de pitié . Vous médites :— ((Fus êdes clwlie,
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vous êdes à groguer. » Vieux fat ! si je vous

répondais :— « Vous me déplaisez moins

ce soir qu'hier, rentrons chez nous. » Eh

bien ! à la manière dont je vous vois sou-

pirer, (car si je ne vous écoute pas je

vous sens,) je vois que vous avez énor-

mément dîné, votre digestion commence.

Apprenez de moi, (je vous coûte assez

cher pour que je vous donne de temps en

temps un conseil pour votre argent ! ) ap-

prenez , mon cher, que quand on a des

digestions embarrassées , comme le sont

les vôtres , il ne vous est pas permis de

dire indifféremment, et à des heures in-

dues, à votre maîtresse : — Fus êdes

clwlie... Un vieux soldat est mort de

cette fatuité- là dans les bras de la Reli-

gion, a dit Blondet Il est dix heures,

vous avez fini de dîner à neuf heures chez

du Tillet avec votre pigeon, le comte de
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Brambourg, vous avez des millions et des

truffes à digérer... repassez demain à

dix heures !

— Gomme fus edes griel/e... s'écria le

Baron qui reconnut la profonde justesse

de cet argument médical.

— Cruelle!... fit Esther en regardant

toujours Lucien. N'avez-vous pas con-

sulté Bianchon, Desplein, le vieil Hau-

dry... Depuis que vous entrevoyez l'au-

rore de votre bonheur savez-vous de

quoi vous me faites l'effet?..,

— Te guoi?

~ D'un petit bonhomme enveloppé de

flanelle, qui, d'heure en heure, se pro-

mène de son fauteuil à sa croisée pour

savoir si le thermomètre est à l'article
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vers à soie, la température que son mé-

decin lui ordonne.,.

— Dennez, fus edes eine incrade !

— Ingrate! ditEsther. Et quemavez-

vous donné, jusqu'à présent?. . . beaucou

p

de désagrément. Voyons, papa? puis-je

être fière de vous? Vous! vous êtes fier de

moi, je porte très bien vos galons et

votre livrée. Vous avez payé mes det-

tes!... soit. Mais vous avez cliippé assez

de millions... (Ah! ah! ne faites pas la

moue, vous en êtes convenu avec moi...)

pour n'y pas regarder. Et c'est là votre

plus beau titre de gloire. . . Fille et voleur,

rien ne s'accorde mieux. Vous avez cons-

truit une cage magnifique pour un per-

roquet qui vous plaît... Allez demander à



ESTHER. 67

un ara du Brésil s'il doit de la reconnais-

sance à celui qui l'a mise dans une cage

dorée...—Ne me regardez donc pas ainsi,

vous avez l'air d'un bonze...— Vous mon.

trez votre ara blanc et rouge à tout Paris.

Vous dites : — « Ya-t-il quelqu'un à Paris

qui possède un pareil perroquet? Et

comme il jacasse ! Comme il rencontre

bien dans ses mots?... Du Tillet entre, il

lui dit :— « Bonjour, petit fripon...» Mais

vous êtes heureux comme un Hollandais

qui possède une tulipe unique , comme

un ancien nabab, pensionné en Asie par

l'Angleterre, à qui un commis-voyageur

a vendu la première tabatière suisse qui

a joué trois ouvertures. Vous voulez mon

cœur!... Eh! bien, tenez, je vais vous

donner les moyens de le gagner.

— Tiddes, tiddes!... cke verai dutpir
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fus..; C'haime à èdre plaqué par vus??..

— Soyez jeune, soyez beau, soyez

comme Lucien de Rubempré, que voilà

chez votre femme , et vous obtiendrez

gratis ce que vous ne pourrez jamais

acheter avec tous vos millions'...

— Clie fus guidée t gar, fraimante ! fus

êdes ecgségraple ce soir...

— Eh! bien, bonsoir, répondit Esther,

Recommandez à Chorche de tenir la tête

de votre lit, très haut, de mettre les pieds

bien en pente, vous avez ce soir le teiat

à l'apoplexie.,. Cher, vous ne direz pas

que je ne m'intéresse point à votre

santé...

Le baron était debout et tenait le bou-

ton de la porte.
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— Ici, Nucingen? fit Esther en le

rappelant.

Le baron se pencha vers elle avec une

servilité canine.

— Voulez-vous me voir gentille pour

vous et vous donner ce soir chez moi des

verres d'eau sucrée, en vous chouchou'

tant, gros monstre ! . .

.

— Fus me prissez le cueir. .

.

— Briser le cuir, ça se dit en un

seul mot : tanner7... reprit-elle en se

moquant de la prononciation du ba-

ron. Voyons , amenez-moi Lucien
, que

je l'invite à notre festin de Ballhazar, et

que je sois sûre quil n'y manquera pas. Si

vous réussissez à cette petite négocia-

t. m. 5
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tion, je te dirai si bien que je t'aime ,

mon gros Frédéric
,
que lu le croi-

ras

— Pus êdes eine engeanderesse... dit le

baron en baisant le gant d'Esther. Cfie

gonzendirais à andandre eine kire t'in-

chures, s'il y a fait tuckurs eine garesse au

pout...

— Allons , si je ne suis pas obéie, je...

dit-elle en menaçant le baron du doigt

comme on fait avec les enfants.

Le baron hocha la lête en oiseau pris

dans un traquenard et qui implore le

chasseur.

— Mon Dieu! qu'a donc Lucien? se

dit-elle quand elle fut seule enne retenant
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plus ses larmes qui tombèrent , il n'a

jamais été si triste 1

Voici ce qui le soir même était arrivé à

Lucien.
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Ccrttt ci <juVrt ytut san&rtt au eeuxl h'unt

yoxte.

A neuf heures , Lucien était sorti

,

commme tous les soirs, dans son coupé,

pour aller à l'hôtel de Grandlieu. Réser-

vant son cheval de selle et son cheval de

cabriolet pour ses matinées , comme font
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tous les jeunes gens, il avait pris un coupé

pour ses soirées d'hiver, et en avait choisi

chez le premier loueur de carrosses un

des plus magnifiques avec de magnifiques

chevaux. Tout lui souriait depuis un

mois : il avait dîné trois fois à l'hôtel de

Grandlieu , le duc était charmant pour

lui; ses actions dans l'entreprise des

Omnibus vendues trois cent mille francs,

lui avaient permis de payer encore un

tiers sur le prix de sa terre ; Clotilde

de Grandlieu, qui faisait de délicieuses

toilettes , avait dix pots de fard sur

la figure quand il entrait dans le sa-

lon , et avouait hautement d'ailleurs

sa passion pour lui. Quelques person-

nes , assez haut placées ,
parlaient du

mariage de Lucien et 4e mademoi-

selle de Grandlieu , comme d une chose

probable. Le duc dç Chaulieii , l>Qçitn
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ambassadeur en Espagne et ministre

des affaires étrangères pendant un mo-

ment, avait promis à la duchesse de

Grandlieu de demander au roi le titre de

marquis pour Lucien.

Après avoir dîné chez madame de Sé-

rizy, Lucien, était donc allé, ce soir-là,

de la rue de la Chaussée-d'Antin au fau-

bourg Saint-Germain y faire sa visite de

tous les jours. Il arrive , son cocher de-

mande la porte , elle s'ouvre, il arrête au

perron. Lucien , en descendant de voi-

ture , voit dans la cour quatre équipages.

En apercevant monsieur de Rubempré

,

l'un des valets de pied
,
qui ouvrait et fer-

mait la porte du péristyle, s'avance, sort

sur le perron et se met devant la porte-,

comme un soldat qui reprend sa/ Tac-

tion,

x
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•

— Sa seigneurie n'y est pas! dit-il.

— Madame la duchesse reçoit, fit ob-

server Lucien au valet.

— Madame la duchesse est sortie, ré-

pond gravement le valet.

—
- Mademoiselle Clotiide. .

.

— Je ne pense pas que mademoiselle

Clotiide reçoive en l'absence de madame

la duchesse...

— Mais il y a du monde. .. répartit Lu-

cien foudroyé.

— Je ne sais pas, répondit le valet de

pied en lâchant d'être à la fois bête et res-

^rrible quel'éti-

•

'
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quelle pour ceux qui l'admettent comme

la loi la plus formidable de la société. Lu-

cien devina facilement le sens de celte-

scène atroce pour lui :1e duc et la duchesse

ne voulaient pas le recevoir, il sentit sa

moelle épinière se gelant dans les an-

neaux de sa colonne vertébrale, et une

petite sueur froide mit quelques perles

sur son front.

Ce colloque avait lieu devant son

valet de chambre à lui
, qui tenait la poi-

gnée de la portière et qui hésitait à la

fermer , Lucien lui fit signe qu'il allait

repartir ; mais, en remontant, il entendit

le bruit que font des gens en descendant

un escalier, et un domestique vint crier

successivement : — Les gens de mon-

sieur le duc de Chaulieu ! — Les gens
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de madame la vicomtesse de Grand-

lieu !

Lucien ne dit qu'un mot à son domes-

tique : — Vile aux Italiens!...

Malgré sa prestesse, l'infortuné dandy

ne put éviter le duc de Chaulieu et son fils

le duc de Réthoré avec lesquels il fut

forcé d'échanger des saluls, et qui ne lui

dirent pas un mol . Une grande catastro-

phe h la cour, la chute d'un favori re-

doutable est souvent consommée, au seuil

d'un cabinet, par le mot d'un huissier à

visage froid.

— Comment faire savoir ce désastre,

à l'instant, à mon conseiller! se disait Lu-

rien. Que sepasse-t-i!.,.
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Il se perdait en conjectures. Voici ce qui

venait d'avoir lieu.

Le matin même, à onze heures du ma-

tin, le duc de Grandlieu dit en entrant

dans le petit salon où l'on déjeûnait en

famille, à Clotilde après l'avoir embras-

sée : — Mon enfant, jusqu'à nouvel ordre,

ne t'occupe plus du sire de Rubempré.

Puis il prit la duchesse par la main et

l'emmena dans une embrasure de croisée

où il lui dit quelques mots à voix basse qui

tirent changer de couleur la pauvre Clo-

tilde; car sa mère, qu'elle observait écou-

tant le duc, laissa paraître sur sa figure

une vive surprise.

— Jean, dit le duc à l'un des domesti-

ques, tenez, portez ce petit mot l\ mon
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sieur le duc Chaulieu priez-le de vous

donner réponse par oui ou non. — Je l'in-

vite à venir dîner avec nous, aujourd'hui

,

dit-il à sa femme.

Le déjeûner fut profondément triste :

la duchesse parut pensive, le duc sembla

fâché contre lui-même, et Clolilde eut

beaucoup de peine à retenir ses larmes.

Les autres filles étonnées se regardèrent

en s'interrogeant par des œillades. Après

le déjeûner, la duchesse prit sa fille Clo-

tilde avec elle , et remmena dans sa

chambre.

— Mon enfant, votre père a raison,

obéissez lui, lui dit-elle d'une voix atten-

drie. Je ne puis vous dire comme lui :

« Ne pensez pas à Lucien! » Non, je com-

prends ta douleur.
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Clotilde baisa la main de sa mère.

— Mais je te dirai, mon ange : «at-

tends, sans faire une seule démarche,

souffre en silence ,
puisque tu l'aimes, et

sois confiante en la sollicitude de tes pa-

rents'. » Les grandes dames, mon enfant,

sont grandes parce qu'elles savent tou-

jours faire leur devoir dans toutes les oc-

casiojiS, et avec noblesse.

— De quoi s'agit-il?... demanda Clo-

tilde devenue pâle comme un lys.

— De choses trop graves pour qu'on

puisse t'en parler, mon cœur, répondit la

duchesse; car, si elles sont fausses, ta

pensée en serait inutilement salie, et si

elles sont vraies, tu dois les ignore^ !

A six heures, le duc de Chaulieu vint
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trouver dans son cabine t le duc de Gran-

lieu qui l'attendait.

— Dis donc, Henri. ..

Ces deux ducs se tutoyaient et s'appe-

laient par leurs prénoms. C'est une de

ces nuances inventées pour marquer les

dégrés de l'intimité, repousser les enva-

hissements de l'égalité française et hu-

milier les amours-propres.

— Dis donc, Henri, je suis dans un em-

barras si grand , que je ne peux prendre

conseil que d'un vieil ami qui connaisse

bien les affaires et tu en as la triture.

Ma fille Clotiide, aime, comme tu le sais,

ce petit Rubempré qu'on m'a quasi-con-

traint de lui promettre pour mari. J'ai

toujours été contre ce mariage ; mais, en-
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fin, madame de Grandlieu n'a pas su se

défendre de l'amour de Clotilde. Quand

ce garçon a eu acheté sa terre , quand

il l'a eue payée aux trois quarts, il n'y a

plus eu d'objection de ma part. Voici que

j'ai reçu hier au soir une lettre anonyme

(lu sais le cas qu'on en doit faire) où Ton

m'affirme que la fortune de ce garçon pro-

vient dune source impure, et qu'il nous

ment en nous disant que sa sœur lui

donne les fonds nécessaires à ses acqui-

sitions. On me somme au nom du bon-

heur de ma fille, de la considération de

notre famille, de prendre des renseigne-

ments , en m'indiquant les moyens de

ni'éclairer... Tiens, lis d'abord?...

— Je partage Ion opinion sur les lettres

anonymes, mon cher Ferdinand, dit le

duc de Chaulieu ; mais, tout en les mé-
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prisant, on doit s'en servir. Il en est de

ces lettres, absolument comme des es-

pions. Ferme ta porte à ce garçon, et

voyons à prendre des renseignements...

Eh ! bien, j'ai ion affaire. Tu as pour

avoué , Derville, un homme en qui nous

avons toute confiance, il a les secrets de

bien des familles , il peut bian porter

celui-là . C'est un homme probe, un homme

de poids, un homme d'honneur, il est

fin, rusé, mais il n'a que la finesse des

affaires, tu ne dois remployer que

pour obtenir un témoignage auquel tu

puisse avoir égard. Nous avons au Minis-

tère des Affaires Étrangères, par la police

du royaume , un homme unique pour

découvrir les secrets d'État , nous l'en-

voyons souvent en mission. Préviens Der-

ville qu'il aura
,
pour cette affaire , un

lieutenant. Notre espion est an monsieur
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qui se présentera décoré de la croix de la

Légion-d'Honneur ; il aura l'air d'un di-

plomate. Ce drôle sera le chasseur, et

Derville assistera tout simplement à la

chasse. Ton avoué te dira si la montagne

accouche d'une souris, ou si tu dois rom-

pre avec ce petit Rubempré. En huit

jours , tu sauras à quoi t'en tenir.

— Le jeune homme n'est pas encore

assez marquis
, pour se formaliser de ne

pas me trouver chez moi pendant huit

jours , dit le duc de Grandlieu.

— Surtout si tu lui donnes ta fille , dit

l'ancien ministre. Si la lettre anonyme

a raison, que que ça te fait! Tu feras

voyager Clotilde avec ma belle-fille Made-

leine qui veut aller en Italie...

t. m. 6
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— Tu me tires de peine!... dit le duc de

Grandlieu, je ne sais encore si je dois le

remercier...

— Attendons l'événement.

— Ah ! fit le duc de Grandlieu
,
quel est

le nom de ce monsieur, il faut l'annoncer

à Derville... Envoie-le moi demain, sur

les quatre heures, j'aurai Derville, je les

mettrai tous deux en rapport.

— Le nom vrai , dit l'ancien ministre,

est, je crois, Corentin... (Un nom que tu

ne dois pas avoir entendu!) mais il viendra

chez toi bardé de son nom ministé-

riel. Il se fait appeler monsieur de

Saint. . quelque chose... Ah! Saint-

Yves! Sainte-Valère , l'un ou l'autre, tu

peux te fier à lui : Louis XVI1Ï s'y fiait en-

tièrement.
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Après cette conférence , les deux ducs

étaient venus au salon.

Avant le diner, le majordome reçut

Tordre de fermer la porte à monsieur

de Rubempré , ce qui venait d'être fait.
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Ca 0<rcnc est fcattt Ut» lo^rce

Lucien se promenait dans le foyer des

Italiens comme un homme ivre. Il se

voyait la fable de tout Paris. Il avait dans

le duc de Rhétoré l'un de ces ennemis im-

pitoyables et auxquels il faut sourire sans
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pouvoir s'en venger, car leurs attein-

tes sont conformes aux lois du monde.

Or, le duc de Rhétoré savait la scène qui

venait de se passer sur le perron de l'hô-

tel de Grandlieu. Lucien
, qui sentait la

nécessité d'instruire de ce désastre subit

son conseiller privé-intime-actuel, crai-

gnit de se compromettre en se rendant

chez Esther , où peut-être il trouverait

du monde. Il oubliait qu'Esther était là,

tant ses idées se confondaient.

Au milieu de ses perplexités, il lui fal-

lut causer avec Rastignac qui , ne sachant

pas encore la nouvelle, le félicitait sur son

prochain mariage.

En ce moment, Nucingen se montra,

souriant à Lucien , et lui dit : — Fuies-

fus me valve le blésir te fennir foir mon-
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lame te Jamby qui feui fus einfider elle-

même à fa benlahon te nodre gremaU-

fiêre...

— Volontiers, baron répondit Lucien

à qui le linancier parut être un ange sau-

veur.

— Laissez-nous, dit Esther à monsieur

de Nucingen quand elle le vit entrer

avec Lucien, allez voir madame du Val-

Noble que j'aperçois dans une loge des

troisièmes avec son Nabab... Il pousse

bien des Nabab dans les Indes, ajouta-t-

elle en regardant Lucien d'un air d'intel-

ligence.

— Et celui-là, dit Lucien en souriant,

ressemble terriblement au vôtre.

— El, dit Esther en répondant à Lucien
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par un autre signe d'intelligence tout en

continuant de parler au baron, amenez-

la moi avec son Nabab, il a grande envie

de faire votre connaissance, on le dit puis-

samment riche. La pauvre femme m'a

déjà chanté je ne sais combien d'élégies
,

elle se plaint que ce Nabab ne va pas, et

si vous le débarassiez de son lest, il se-

rait plus leste.

— Fus nus brenez tonc pir tes follères,

dit le baron.

— Qu'as-tu, mon Lucien?... dit-elle

dans l'oreille de son ami en la lui effleu-

rant avec ses lèvres dès que la porte de la

loge fut fermée.

— Je suis perdu !

[ Esther pâlit.
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— On vient de me refuser l'entrée de

l'hôtel de Grandlieu , sous prétexte qu'il

n'y avait personne, le duc et la duchesse

y étaient et cinq équipages piaffaient dans

la cour. .

.

— Comment, le mariage manquerait !

ditEsther d'une voix émue.

Elle entrevoyait le Paradis !

— Je ne se sais pas encore ce qui

se trame contre moi...

— Mon Lucien, lui répondit-elle d'une

voix adorablement câline, pourquoi te

chagriner, tu feras un plus beau mariage,

plus tard... Jeté gagnerai deux terres...

— Donne à souper , ce soir, afln que

je puisse lui parler secrètement, et sur-

tout invite le faux Anglais et la Val-No-
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ble. Ce Nabab a causé ma ruine , il est

noire ennemi , nous le tiendrons , et

nous...

Lucien s'arrêta , fit un geste de déses-

poir.

— Eh! bien, qu'y a-t-il? demanda la

pauvre fille qui se sentait comme dans

un brasier.

— Oh! madame de Sérizv me voit!

s'écria Lucien, et pour comble de mal-

heur, le duc de Rhétoré, l'un des témoins

de ma déconvenue, est avec elle.

En effet, en ce moment même, le duc

de Rhétoré jouait avec la douleur de la

comtesse de Sérizy.

—Vous laissez Lucien se montrer dans
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la loge de mademoiselle Esther , disait-il

en lui indiquant et la loge et Lucien. Vous

qui vous intéressez à lui, vous devriez l'a-

vertir que cela ne se fait pas, on peut sou-

per chez elle, on peut même... mais, en

vérité, je ne m'étonne plus du refroidis-

sement des Grandlieu pour lui... Je viens

de le voir refusé à la porte, sur le per-

ron...

Madame de Sérizy tenait sa lorgnette

braquée sur la loge d'Esth er.

— Ces filles-là sont bien dangereu-

ses, dit-elle.

— Oui, dit le duc, autant pour ce

qu'ellespeuventque pour ce qu'elles veu-

lent...

— Elles le ruineront! dit madame do
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Sérizy, car elles sonl, m'a-l-on dit, aussi

coûteuses quand on ne les paye pas que

quand elles vous ruinent.

— Pas pour lui?... répondit le jeune

duc en faisant l'étonné. Elles sont loin

de lui coûter de l'argent , elles lui en

donneraient au besoin, elles courent

toutes après lui.

La comtesse eut un petit mouvement

nerveux autour de la bouche qui ne pou-

vait pas être compris dans la catégorie

de ses sourires.

- Eh ! bien, dit Esther, viens souper à

minuit. Amène Blondet et Rastignac.

Ayons au moins deux personnes amu-

santes, et ne soyons pas plus de neuf.

— 11 faudrait trouver moyen d'envoyer
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chercher Europe pur le baron sous pré-

texte de prévenir Asie, et tu lui dirais ce

qui vient de m'arriver afin quï/en soit

instruit, avant d'avoir le Nabab sous sa

coupe.

— Ce sera fait, dit Esther.

Ainsi Peyrade allait probablement se

trouver, sans le savoir sous le même tott

avec son adversaire. Le tigre venait dans

l'antre du lion et d'un lion accompagné de

ses gardes.

Quand Lucien rentra dans la loge de

madame de Sérizy, au lieu de tourner la

tète vers lui, de lui sourire et de ranger

sa robe pour lui faire place à côté d'elle,

elle affecta de ne pas faire la moindre at-

tention à celui qui entrait, elle continua
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de lorgner dans la salle; mais Lucien

s'aperçut au tremblement des jumelles

que la comtesse était en proie à l'une de

ces agitations formidables par lesquelles

s'expient les bonheurs illicites ; mais il

n'en descendit pas moins sur le devant de

la loge , à côté d'elle, et se campa dans

l'angle opposé, laissant entre la comtesse

et lui un petit espace vide, il s'appuya

sur le bord de la loge , y mit son coude

droit, et le menton sur sa main gantée ;

puis il se posa de trois quarts, en atten-

dant un mot. Au milieu de l'acte, la com-

tesse ne lui avait encor e rien dit , et ne

l'avait pas encore regardé.

— Je ne sais pas , lui dit-elle
,
pour-

quoi vous êtes ici, votre place est dans la

loge de mademoiselle Eslher..,
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— J'y vais, dit Lucien qui sortit sans

regarder la comtesse.

— Ah ! ma chère, dit madame du Val-

Noble en entrant dans la loge d'Esther

avec Peyrade que le baron de Nucingen

ne reconnut pas, je suis enchanté de te

présenter monsieur Samuel Johnson, il

est admirateur des talents de monsieur

de Nucingen.

— Vraiment, monsieur, dit Esther en

souriant à Peyrade.

— 0, yes, ôoeop, dit Peyrade.

— Eh! bien, baron, voilà un français

qui ressemble au vôtre, a peu près comme

le Bas-Breton ressemble au Bourguignon.

Cu va bien m'amuser de vous entendre

causant finances... Savez-vous ce que

j'exige de vous monsieur Nabab?... dit-



100 KSTHER.

elle en souriant. Pour faire connaissance

avec mon baron . .

.

— 01... je... vos merde. Vos m é pré-

senterez au sir berronet.

— Oui, reprit-elle. Il faut me faire le

plaisir de souper chez moi... Il n'y a pas

de poix plus forte que la cire du vin de

Champagne pour lier les hommes, elle

scelle toutes les affaires , et surtout

celles où Ton s'enfonce. Venez ce soir?. ,

.

vous trouverez de bons garçons ! Et

,

quant à toi, mon petit Frédéric, dit-elle à

l'oreille du baron, vous avez votre voi-

ture, courez rue Saint-Georges et ramenez-

moi Europe, j'ai deux mots à lui dire

pour mon souper... J'ai retenu Lucien,

il nous amènera deux gens d'esprit...

— Nous ferons poser l'Anglais , dit-
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elle à l'oreille de madame du Val-

Noble.

Peyrade et le baron laissèrent les deux

femmes seules.

T. m.
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.

— Ah ! ma chère, si tu fais jamais po-

ser ce gros infâme-là, tu auras de l'esprit,

dit la Val-Noble.

— Si c'était impossible, tu me le prête-
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rais huit jours... répondit Esther en

riant.

— Non, tu ne le garderais pas une de-

mi-journée, répliqua madame du Val-No-

ble, je mange un pain trop dur, mes dents

s'y cassent. Je ne veux plus de ma vie

vivante, me charger de faire le bonheur

d'un Anglais... C'est tous égoïstes froids,

des pourceaux habillés...

— Comment, pas d'égards?... dit Es-

ther en souriant.

— Au contraire, ma chère. Ce mons-

tre-là ne m'a pas encore dit toi.

— Dans aucune situation?... dit Es-

ther.

— Le misérable m'appelle toujours



ESTHKK. d()5

madame, et garde le plus beau sang-froid

du monde au moment où tous les hommes

sont plus ou moins gentils... L'amour,

tiens, ma foi c'est pour lui, comme de se

faire sa barbe : il essuyé ses rasoirs, il

les remet dans l'étui, il se regarde dans

la glace, et a l'air de se dire : — Je ne me

suis pas coupé. Puis, il me traite avec un

respect à rendre une femme folle. Cet in-

fâme milord Pot-au-Feu ne s'amuse-t-il

pas à faire cacher ce pauvre Théodore, et

à le laisser debout dans mon cabinet de

toilette pendant des demi-journées. Enfin

il s'étudie à me contrarier en tout. Et

avare... comme Gigonnet ! 11 me mène dî-

ner, il ne me paye pas la voiture qui me

ramène, si par hasard je n'ai pas demandé

la mienne.

— Hé! bien, ditlisther, que te donne-

t-il pour ce service là?...
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— Mais, ma chère, absolument rien.

Cinq cents francs, toul secs, par mois,

et il me paye la remise. Mais, ma chère,

qu'est-ce que c'est?... une voiture comme

celles^qu'on loue aux épiciers le jour de

leur mariage pour aller à la Mairie , à

l'Église et au Cadran-Bleu... Il me tanne

avec le respect. Si j'essaie d'avoir mal

aux nerfs et d'être mal disposée, il ne se

fâche pas, il médit: — le veuie que mi-

lady fesse sa petit valoir, por que vienne

n'est pius detestabel,— no gentlemen! —
que dé dire a ioune gentiphâme : t Vos été

ioune bellôt dé cottône, ioune merchen-

dise!.. » Hé! hé! vos étez à eine member

of society de temprence, and anti-Slavery.

Et mon drôle, reste pâle, sec, froid, en

me faisant ainsi comprendre qu'il a du

respect pour moi comme il en aurait pour

un nègre, et que cela ne tient pas à son
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cœur , mais à ses opinions d'abolitio-

niste.

— Il est impossible d'être plus infâme,

dit Esther, mais je le ruinerais, ce chi-

nois-là!...

— Le ruiner?... dit madame du Val-

Noble, il faudrait qu'il m'aimât!... Mais

toi-même, tu ne voudrais pas lui demander

deux liards. 11 t'écouterait gravement , et

te dirait, avec ces formes britanniques

qui font trouver les gifles aimables, qu'il

te paye assez cher, por le petit chose

qu'est lé amor dans son paour existence.

— Dire que, dans notre état, on peut

rencontrer des hommes comîKie celui-

là?... s'écria Esther.

— Ah! nia chère, tu as eu de la chan-
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ce, toi !.. soigne bien ton Nucingen ?

— Mais il a. une idée, ton Nabab !

— C'est ce que me dit Adèle , répondit

madame du Val-Noble.

— Tiens, cet homme là, ma chère

,

aura fait le pari de se faire haïr par une

femme , et de se faire renvoyer en tant

de temps , dit Esther.

— Ou bien , il veut faire des affaires

avec Nucingen, et il m'aura prise en sa-

chant que nous étions liées , c'est ce que

croit Adèle , répondit madame du Val-

Noble. Voilà pour quoi je te le présente

ce soir. Ah ! si je pouvais être certaine

de ses projets , comme je m'entendrais

joliment avec toi et Nucingen.
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— Tu ne t'emportes pas , dit Esther,

tu ne lui dis pas son l'ait de temps en

temps.

— Tu l'essayerais, tu es bien fine...

Eh! bien, malgré ta gentillesse, il te

tuerait avec ses sourires glacés. Il te ré-

pondrait : Yen souis anti-slaveri, et vos

étés libre... Tu lui dirais les choses les

plus drôles, il te regarderait et dirait :

véry goodl et tu t'apercevrais que tu n'es

pas autre chose à ses yeux qu'un poli-

chinelle.

— Et la colère?...

— Même chose ! Ce serait un spectacle

pour lui. On peut l'opérer à gauche, sous

le sein, on ne lui fera pas le moindre

mal, ses viscères doivent être en ferblanc.
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Je le lui ai dit. Il m'a répondu : — Yeu

souis trei contente de cette dispeusitionne

physicale... Et toujours poli. Ma chère, il

a l'âme gantée... Je continue encore

quelques jours d'endurer ce martyre

pour satisfaire ma curiosité. Sans cela
,

j'aurais t'ait déjà souffleter milord par

Albert qui n'a pas son pareil à l'épée, il

n'y a plus que cela...

— J'allais le le dire! s'écria Esther;

mais tu devrais auparavant savoir s'il

sait boxer, car ces vieux anglais, ma

chère, çà garde un fond de malice.

— Celui-là n'a pas son double !... Non,

si tu le voyais me demandant mes ordres,

et à quelle heure il peut se présenter,

pour venir me surprendre (bien entendu)

et déployant les formules de respect,
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soit-disant des gentlemen, tu dirais : voilà

une femme adorée, et il n'y a pas une

femme qui n'en dirait autant...

— Et l'on nous envie, ma chère! fit

Esther.

— Ah! bien!... s'écria madame du

Val-Noble. Tiens, nous avons toutes plus

ou moins, dans notre vie, appris le peu de

cas qu'on fait de nous ; mais, ma chère,

je n'ai jamais été si cruellement, si pro-

fondément, sicomplètementméprisée par

la brutalité, que je le suis par le respect de

cette grosse outre pleine de Porto. Quand

il est gris, il s'en va, por ne pas été dis-

plaisante, dit-il à Adèle, et ne pas être à

deux pouissances à la fois : la femme et le

vin. Il abuse de mon fiacre, il s'en sert

plus que moi... Oh! si nous pouvions le
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l'aire rouler ce soir sous la lable... mais il

boit dix bouteilles et il n'est que gris : il

a l'œil trouble et il y voit clair.

— C'est comme ces gens dont les fenê-

tres sont sales à l'extérieur, dit Esther, et

qui du dedans voient ce qui se passe de-

hors... Je connais cette propriété de

l'homme : du Tiilet a cette qualité-là,

superlativement.

— Tâche d'avoir du ïillet, et à eux

deux, Nucingen, s'ils pouvaient le fourrer

dans quelques unes de leurs combinai-

sons, je serais au moins vengée !... ils le

réduiraient à la mendicité ! Ah ! ma chère,

tomber à un hypocrite de protestant

,

après ce pauvre Falleix, qui était si drôle,

si bon enfant, si gouailleur l... Avons

nous ri... On dit les agents de change,
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tous bêtes... Eh! bien celui-là n'a man-

qué desprit, qu'une fois...

— Quand il t'a laissée sans le sou.

Europe amenée par monsieur de Nu-

cingen , passa sa tête vipérine par la porte ;

et, après avoir entendu quelques phra-

ses que lui dit sa maîtresse à l'oreille, elle

disparut.





L.

£*% *etf*ttU a'gnixtla/ctnt.

A onze heures et demie du soir, cinq

équipages élaient arrêtés rue Saint-

Georges à la porte de l'illustre courtisane:

c'était celui de Lucien qui vint avec

Rastignac, Blondet et Bixiou, celui de du
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Tillet, celui du baron de Nucingen, celui

du Nabab et celui de Florine que du Tillet

raccola. La triple clôture des fenêtres

était déguisée par les plis des magni-

fiques rideaux de la Chine. Le sou-

per devait être servi à une heure , les

bougies flambaient, le petit salon et la salle

à manger déployaient leurs somptuosités.

On se promit une de ces nuits de débau-

che auxquelles ces trois femmes et ces

hommes pouvaient seuls résister. On joua

d'abord, car il fallait attendre environ

deux heures.

— Jouez-vous milord?. . . dit du Tillet à

Peyrade.

— le ayejouié avec o'Connell, Pitt, Fox,

Canning, lort Brougliam, tort..,



ESTIIER. 117

— Dites tout de suite une infinité de

lords, lui ditBixiou.

— Lord Fitz-William , fort EUenbo-

rough, fort Hertford, fort.

Bixiou regarda les souliers de Peyrade

et se baissa.

— Que cherches-tu. . . lui dit Blondet.

— Parbleu ! le ressort qu'il faut pous-

ser pour arrêter la machine, dit Florine.

— Jouez-vous vingt francs la fiche?...

dit Lucien.

— le ioue, tout ce que vos vodrez per-

dre. .

.

— Est-il fort?... dit Esther à Lucien, ils

le prennent tous pour un Anglais !...

t. m. 8
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Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rasti-

gnac se mirent à une table de wisk. Flo-

rine, madame du Val-Noble, Esther, Blon-

det , Bixiou restèrent autour du feu à cau-

ser. Lucien passa le temps à feuilleter un

magnifique ouvrage à gravures.

— Madame est servie, dit Paccard dans

une magnifique tenue.

Peyrade, mis à gauche de Florine,

fut flanqué de Bixiou à qui Esther avait

recommandé de faire boire outre mesure

le Nabab en le déGant. Bixiou possédait

la propriété de boire indéfiniment. Ja-

mais, dans toute sa vie , Peyrade n'avait

vu pareille splendeur, ni goûté pareille

cuisine, ni vu de si jolies femmes.

— J'en ai ce soir pour les mille écus
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que me coûte déjà la Val-Noble, pensa-

t-il, et d'ailleurs, je viens de leur gagner

mille francs.

— Voilà un exemple à suivre, lui cria

madame du Val-Noble qui se trouvait à

côté de Lucien et qui montra parmi geste

les magnificences de la salle à man-

ger.

Esther avait mis Lucien à côté d'elle et

lui tenait le pied entre les siens sous la

table.

— Entendez-vous, dit la Val-Noble en

regardant Peyrade qui faisait l'aveugle,

voilà comment vous devriez m'arranger

une maison! Quand on revient des Indes

avec des millions , et qu'on veut faire
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des affaires avec des Nucingen , on se

met leur niveau.

— le souis of society de temprence...

— Alors vous allez boire joliment, dit

Bixiou , car c'est bien chaud les Indes,

mon oncle?...

La plaisanterie de Bixiou pendant le

souper fut de traiter Peyrade comme un

de ses oncles revenu des Indes.

— Montante ti Fat Nople, m'a tidde que

fus afiez tes itées... demanda Nucingen

en examinant Peyrade.

— Voilà ce que je voulais entendre,

dit du Tillet à Rastignac, les deux bara-

gouins ensemble.
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— Vous verrez qu'ils finiront par se

comprendre, dit Bixiou qui devina ce que

du Tillet venait de dire à Rastignac.

— Sir Beronette, ie aye conclu eine litle

spécouléchienne , ô! very cornfortable...

bocop treiz profitable, and ritclie de béné-

fices...

— Vous allez voir , dit Blondet à du

Tillet, qu'il ne parlera pas une minute

sans faire arriver le parlement et le gou-

vernement anglais.

— Ce êdre dans lé China... por le opin-

me....

— Vi, cfie gonnais, dit aussitôt Nucin-

gen en homme qui possédait son Globe

commercial, mais le Coufemement Enclès
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avait ein moyen t'agtion te Vobium pir

s'oufrir la Chine, et ne nus ôermeddrait

biont...

— Nucingen lui a pris la parole sur

le gouvernement, dit du Tillet à Blondet.

— Ah ! vous avez fait le commerce de

l'opium! s'écria madame du Val-Noble,

je comprends maintenant pourquoi vous

êtes si stupéfiant,il vous en est resté dans

le cœur...

— Foyez ! cria le baron au soi-disant

marchand d'opium et lui montrant ma-

dame du Val- Noble, fus êdes comme moi :

chamois les milionaires ne beufent se faire

amer tes phâmes.

— le aimé bocop et sovent , madame

,

répondit Peyrade.

— Toujours à cause de la tempérance,



ESTHEK. 123

dit Bixiou qui venait d'entonner à Peyrade

sa troisième bouteille de vin de Bordeaux

,

et qui lui fit entamer une bouteille de vin

de Porto.

— O! s'écria Peyrade, it is very vine

de PortiugcU di Engleterre.

Blondet , du Tillet et Bixiou échangè-

rent un sourire. Peyrade avait la puissan-

ce de tout travestir en lui, même l'esprit.

Il y a peu d'Anglais qui ne vous sou-

I iennent que i'or, et l'argent sont meilleurs

en Angleterre que partout ailleurs. Les

poulets et les œui's venant de Normandie

et envoyés au marché de Londres, auto-

risent les Anglais à soutenir que les pou-

lets et les œufs de Londres sont supé-

rieurs (véry fines) à ceux de Paris qui

viennent des mêmes pays.
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Esther et Lucien restèrent stupéfaits

devant cette perfection de costume, de

langage et d'audace.

On buvait, on mangeait, tant et si bien

en causant et en riant, qu'on atteignit à

quatre heures du matin.

Bixiou crut avoir remporté l'une de

ces victoires si plaisamment racontées

par Brillât-Savarin. Mais, au moment où

il se disait, en offrant à boire à son oncle :

— J'ai vaincu l'Angleterre ! . . . Peyrade,

ivre-mort, répondit à ce fe'roce railleur

un : — Assez , mon garçon ! qui ne fut

entendu que de Bixiou.

— Eh ! les autres, il est Anglais comme

moi ! . .. Mon oncle est un gascon ! je ne

pouvais pas en avoir d'autre !
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Bixiou se trouvait seul avec Peyrade

ainsi personne n'entendit ce lapsus linguœ.

Peyrade tomba de sa chaise à terre.

Aussitôt Paccard s'empara de Peyrade et

le monta dans une mansarde où il s'en-

dormit d'un profond sommeil.

A six heures du soir, le Nabab se sen-

tit réveiller par l'application d'un linge

mouillé avec lequel on le débarbouillait,

et il se trouva sur un mauvais lit de san-

gle, face à face avec Asie masquée et en

domino noir.

— Ah! ça, papa Peyrade, comptons?.,

nous deux.

— Où suis-je ?. . . dit-il en regardant au-

tour de lui.
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— Écoutez-moi, ça vous dégrisera!...

dit Asie. Si vous n'aimez pas madame du

Val-Noble, vous aimez votre fille, n'est-ce

pas!...

— Ma fille 1 . . . s'écria Peyrade en rugis-

sant.

— Oui, mademoiselle Lydie...

— Eh! bien.

— Eh ! bien , elle n'est plus rue des

Moineaux, elle est enlevée.

Peyrade laissa échapper un soupir

semblable à celui des soklalsqui meurent

d'une vive blessure sur le champ de ba-

laille.

— Pendant que vous contrefaisiez l'An-
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glais, on contrefaisait Peyrade. Votre pe-

tite Lydie a cru suivre son père, elle est en

lieu sûr... Oh! vous ne la trouverez ja-

mais ! à moins que vous ne répariez le mal

que vous avez fait...

— Quel mal !

— On a refusé hier chez le duc de Gran-

dlieu la porte à monsieur Lucien de Ru-

bempré. Ce résultat est dû à tes intrigues,

et à l'homme que tu nous as détaché. Pas

un mot, écoute ! dit Asie en voyant Pey-

rade ouvrant la bouche.

Il y eut un moment de silence.

— Tu n'auras ta fille, pure et sans ta-

che, reprit Asie, en appuyant sur les idées

par l'accent quelle mit à chaque mot, que

le lendemain du jour où monsieur Lucien
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de Rubempré sortira de Saint-Thomas-

d'Aquin, marié à mademoiselle Clotilde.

Si, dans dix jours, Lucien de Rubempré

n'est pas reçu, comme parle passé, dans

la maison deGrandlieu, lu mourras, d'a-

bord, de mort violente, sans que rien ne

puisse te préserver du coup qui te mena-

ce. . . Puis, quand tu te sentiras atteint, on te

laissera le temps, avant de mourir, de son"

ger à cette pensée : Maûlle est une pros-

tituée pour le reste de ses jours!... Quoi-

que tu aies été assez bête pour laisser

cette prise à nos griffes, il te reste en-

core assez d'esprit pour méditer sur cette

communication de notre gouvernement.

N'aboyé pas, ne dis pas un mot,va changer

de costume chez Contenson , retourne

chez toi, et Katt te dira que sur un mot

de toi , ta petite Lydie est descendue et

n'a plus été revue, Si tu te plains, si tu
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lais uno démarche, on commencera par

où je t'ai dit qu'on (inirait avec ta fille.

Avec le père Canquoëlle, il ne faut pas

faire de phrases, ni prendre de mitaines,

n'est-ce pas?... Descends et songe bien

a ne plus tripoter nos affaires.

Asie laissa Peyrade dans un état à faire

pitié, chaque mot fut un coup de massue.

L espion avait deux larmes dans les yeux

et deux larmes au bas de ses joues réu-

nies par deux traînées humides.

— On attend monsieur Johnson pour

dîner, dit Europe en montrant sa tête un

instant après.

Peyrade ne répondit pas, il descendit,

alla par les rues jusqu'à une place de fia-

cre, il courut se déshabiller chez Conten-



130 ESTHER.

son à qui il ne dit pas une parole, il se remit

en père Canquoëlle , et fut a huit heures

chez lui. Il monta les escaliers, le cœur

palpitant.

Quand la flamande entendit son maî-

tre , elle lui dit si naïvement : « — Eh !

bien , mademoiselle ? où est-elle ? » que le

vieil espion fut obligé de s'appuyer. Le

coup dépassa ses forces.

Il entra chez sa fille, finit par s'y éva-

nouir de douleur en trouvant lapparte.

ment vide, et en écoutant le récit de Katt

qui lui raconta les circonstances d'un

enlèvement aussi habilement combiné

que s'il l'eût inventé lui-même.

— Allons, se dit-il , il faut plier , je me

vengerai plus tard, allons chezCoren-
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tin... Voilàla première fois que nous trou-

vons des adversaires. Corentin a laisser ce

beau garçon libre de se marier avec des

impératrices, s'il veut! Ah! je comprends

que malilleraitaiméàla première vue...

oh! le prêtre espagnol s'y connaît... Du

courage, papa Peyrade : dégorge ta proie !

Le pauvre père ne se doutait pas du

coup affreux qui l'attendait.

Arrivé chez Corentin , la servante lui

dit : Monsieur est parti...

— Pour longtemps?

— Pour dix jours!...

— Où?

— Je ne sais pas!...
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— Oh! mon Dieu, je deviens stupide

!

je demande où ?.. . comme si nous le leur

disions.



LI.

a ImbtXU étoile.

Deux heures avant le moment où Pey-

rade allait être réveillé dans sa mansarde

de la rue Saint- Georges, Corentin, venu

de sa campagne de Passy , se présentait

chez le duc de Grandlieu, sous le cos-

t. m. 9
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tume d'un valet de chambre de bonne

maison; à une boutonnière de son habit

noir se voyait le ruban de la Légion-

d'Honneur. Il s'était fait une petite figure

de vieillard, à cheveux poudrés, très ri-

dée, blafarde; ses yeux étaient voilés

par des lunettes en écaille; enfin il avait

l'air d'un vieux chef de bureau. Quand

il eut dit son nom ( monsieur de Saint-

Denis), il fut conduit dans le cabinet du

duc de Grandlieu , où il trouva Déraille,

lisant la lettre qu^il avait dictée lui-même

à l'un de ses agents, le Numéro chargé

des Écritures.

Le duc prit à part Corentin pour lui

expliquer tout ce que savait Corentin.

Monsieur de Saint-Denis écouta froide-

ment, respectueusement, en s'amusant

à étudier ce grand seigneur, à pénétrer
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jusqu'au tuf vêtu de velours, à mettre à

jour celte vie , alors et pour toujours ,

occupée de wisk et de la considération

de la maison de Grandlieu. Les grands

seigneurs, sont si naïfs avec leurs infé-

rieurs que Corentin n'eût pas beaucoup

de questions à soumettre à monsieur de

Grandlieu pour en faire jaillir des imper-

tinences.

— Si vous m'en croyez , monsieur, dit

Corentin à Derville, après avoir été pré-

senté convenablement à l'avocat, nous

partirons ce soir même pour Angoulême

par la diligence de Bordeaux, qui va tout

aussi vite que la malle; nous n'aurons pas

à séjourner-là plus de six heures pour y

obtenir les renseignements que veut

monsieur le duc. Ne suffit-ilpas,sij'aibien

compris votre seigneurie , de savoir si la
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sœur et le beau-frère de monsieur de

Rubempré ont pu lui donner douze cent

mille francs?... dit-il en regardant le

duc.

— Parfaitement compris , répondit le

pair de France.

— Nous pourrons ôtre ici dans quatre

jours, reprit Corentin, en regardant Der-

vllle, et nous n'aurons, ni l'un ni i au-

tre, laissé nos affaires pour un laps de

temps pendant lequel elles pourraient

souffrir.

— Celait la seule objection que j'a-

vais à faire à Sa Seigneurie, dit Derville.

Il est quatre heures; je rentre dire Un

mot à mon premier clerc, faire mon pa-

quet de yoyage, et après avoir dîné, je
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serai à huit heures... mais aurons-nous

des places , dit-il à monsieur de Saint-

Denis, en s'interrompant.

— J'en réponds, dit Corentin, soyez à

huit heures dans la cour des Messageries

du Grand-Bureau, S'il n'y a pas de place,

j'en aurai fait faire, car voilà comme il

faut servir monsieur le duc de Grand-

lieu..,

— Messieurs, dit le duc avec une

grâce infinie, je ne vous remercie pas

encore...

Corentin et l'avoué, qui prirent ce mot

pour une phrase de congé, saluèrent et

sortirent.

Au moment où Peyrade interrogeait la
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servante de Corentin , monsieur de Saint-

Denis etDerville, placés dans le coupé

de la diligence de Bordeaux, s'observaient

en silence, à la sortie de Paris.

Le lendemain matin, d'Orléans à Tours,

Derville , ennuyé , devint causeur , et

Corentin daigna l'amuser, mais en gar-

dant sa distance : il lui laissa croire qu'il

appartenait à la diplomatie, et s'atten-

dait à devenir consul-général par la pro-

tection du duc de Grandlieu.

Deux jours après leur départ de Paris,

Corentin et Derville arrêtaient à Mansle,

au grand étonnement de l'avoué qui

croyait aller à Angoulême.

— Nous aurons dans cette petite ville,
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dit Corentin à Derville, des renseigne-

ments positifs sur madame Séchard.

— Vous la connaissez donc?... de-

manda, Derville surpris de trouver Co-

rentin si bien instruit.

— J'ai fait causerie conducteur, en

m'apercevant qu'il est d'Angoulême
;

il m'a dit que madame Séchard demeure à

Marsac. Marsac n'est qu'à une lieue de

Mansle. J'ai pensé que nous serions mieux

placés ici qu'à Angoulème pour démêler

la vérité.

— Au surplus, pensa Derville , je ne

suis, comme me Ta dit monsieur le duc,

que le témoin des perquisitions à faire

par cet homme de confiance...

L'auberge de Mansle, appelée La Belle

Etoile, avait pour maître un de ces gra
s
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et gros hommes qu'on a peur de ne

pas retrouver au retour , et qui sont

encore, dix ans après, sur le seuil de

leur porte, avec la même quantité de

chair, le même bonnet de coton , le

même tablier, le même couteau, les

mêmes cheveux gras , le même triple

menton, et qui sont stéréotypés chez tous

les romanciers, depuis l'immortel Cer-

vantes jusqu'à l'immortel Walter-Scott.

Ne sont-ils pas tous pleins de prétentions

en cuisine, n'ont-ilspas tous tout à vous ser-

vir et ne finissent-ils pas tous par vous don-

ner un poulet étique et des légumes ac-

commodés avec du beurre fort? Tous vous

vantent leurs vins fins, et vous forcent à

consommer les vins du pays. Mais depuis

son jeune âge , Corentin avait appris à

tirer d'un aubergiste des choses plus

essentielles que des plats douteux et des
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vins apocryphes. Aussi, sedonna-t-il pour

un homme très facile à contenter et qui

s'en remettait absolument à la discrétion

du meilleur cuisinier de Mansle, dit-il à

ce gros homme.

— Je n'ai pas de peine à être le meil-

leur, je suis le seul, répondit l'hôte.

— Servez-nous dans la salle à côté

,

dit Corentin , en faisant un clignement

d'yeux à Derville, et surtout ne craignez

pas de mettre le feu à la cheminée. 11

s'agit de nous débarrasser de l'onglée.

— Il ne faisait pas chaud dans le coupé,

dit Derville.

— Y a-t-il loin d'ici à Marsac? demanda

Corentin à la femme de l'aubergiste qui

descendit des régions supérieures, en



1^2 ESTHER.

apprenant que la diligence avait débar-

qué chez elle des voyageurs à coucher.

— Monsieur, vous allez à Marsac?...

demanda l'hôtesse.

m
— Je ne sais pas, répondit-il, d'un petit

ton sec.

Il y eut un moment de silence.

— La distance d'ici à Marsac est-elle

considérable ? redemanda Corentin après

avoir laissé le temps à la maîtresse de

voir son ruban rouge.

— En cabriolet, c'est l'affaire d'une

petite demi-heure, dit la femme de l'au-

bergiste.

— Croyez-vous que monsieur et ma-

dame Séchard v soient en hiver?...
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— Sans aucun doute ; ils y passent

toute Tannée...

— Il est cinq heures , nous les trouve-

rons bien encore debout à neuf heures.

— Oh! jusqu'à dix heures , ils ont du

monde tous les soirs , le curé , monsieur

Marron, le médecin.

— C'est de braves gens ! dit Derville.

— Oh! monsieur, la crème !... répon»

dit la femme de l'aubergiste, des gens

droits, probes... et pas ambitieux, allez

î

Monsieur Séchard , quoiqu'à son aise

,

aurait eu des millions, à ce qu'on dit, s'il

ne s'était pas laissé dépouiller d'une in-

vention qu'il a trouvée dans la papeterie»

et dont profitent les frères Cointet..,
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— Ah! oui, les frères Cointet! dit Co-

rentin.

— Tais-toi donc, dit l'aubergiste, et

qu'est-ce que cela fait à ces messieurs que

monsieur Séchard ait droit ou non à un

brevet d'invention pour faire du papier;

ces messieurs ne sont pas des marchands

de papier. . . Si vous comptez passer la nuit

chez moi — à la Belle Étoile — dit l'au-

bergiste en s'adressant à ses deux voya-

geurs , voici le livre
,

je vous prierai

de vous inscrire. Nous avons un briga-

dier qui n'a rien à faire et qui passe son

temps à nous tracasser...

—Diable! diable, je croyais les Séchard

très riches... dit Corentin, pendant que

Derville écrivait ses noms, sa qualité d'à-
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voué près le tribunal de première in-

stance de la Seine.

— Il y en a , répondit l'aubergiste
, qui

les disent millionnaires , mais vouloir

empêcher les langues d'aller, c'est entre-

prendre d'empêcher la rivière de couler.

Le père Séchard a laissé deux cent mille

francs de biens au soleil, comme on dit,

et c'est assez beau déjà pour un homme

qui a commencé par être ouvrier. Eh!

bien, il avait peut-être autant d'écono-

mies, car il a fini par tirer dix à douze

mille francs de ses biens. Donc, une sup-

position, qu'il ait été assez bête pour ne

pas placer son argent pendant dix ans,

c'est le compte ! Mais mettez trois cent

mille francs, s'il a fait l'usure comme

on l'en soupçonne, voilà toute l'affaire...

C'est bien loin d'un million. Je nedeman-
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derais pour fortune que

ne serais pas à la Belle

— Comment , dit Cor

David Séchard et sa fe

deux ou trois millions de

— Mais, s'écria la fen

giste, c'est ce qu'on dor

Cointet qui l'ont dépouill

tion, et il n'a pas eu d'eu

mille francs... Où donc i

ces honnêtes gens aient pi

ils étaient bien gênés pc

leur père. Sans Kolb, lei

madame Kolb, qui leur e

vouée que son mari, ils a

de la neine h vivre. Oh'a
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— In vino veritas ! la vérité se trou

dans les bouchons. Pour mon compte,

regarde une auberge comme le vérital

État Civil d'un pays; le notaire n'est r

plus instruit que l'aubergiste de tout

qui se passe dans un petit endroil

Voyez? nous sommes censés connaître

Cointet, Kolb, etc. Un aubergiste es

répertoire vivant de toutes les aventur

il fait la police sans s'en douter. Un g

vernement ne doit pas entretenir
\

de deux cents espions; car, dans

pays comme la France , il y a vi

millions d'honnêtes mouchards. Ms

nous ne sommes pas obligés de nous
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Je l'espère, dit Derville.

— Voilà pourquoi, reprit Corentin, j'ai

trouvé le moyen le plus naturel pour faire

sortir la vérité de la bouchedes époux Sé-

chard. Je compte sur vous pour appuyer,

de votre autorité d'avoué, la petite ruse

dont je me servirai pour vous faire en-

tendre un compte clair et net de leur for-

tune. — Après le dîner, nous partirons

pour aller chez monsieur Sèchard , dit

Corentin à la femme de l'aubergiste, vous

aurez soin de nous préparer deslits, nous

voulons chacun noire chambre. A la

Belle Etoile, il doit y avoir de la place.

— Oh! monsieur, dit la femme, nous

avons trouvé l'enseigne.

— Ohl le çalembourg existe dans tous
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les départements, dit Corentin, vous n'en

avez pas le monopole.

— Vous êtes servis , messieurs , dit

l'aubergiste.

— Et, où diable, ce jeune homme au-

rait-il pris son argent?... L'anonyme au-

rait-il raison, serait-ce la monnaie d'une

belle fille, dit Derville à Corentin en s'at-

tablant pour dîner.

— Ah! ce serait le sujet d'une autre

enquête, dit Corentin. Lucien de Ru-

bempré vit, m'a dit monsieur le duc de

Chaulieu, avec une juive convertie,

qui se faisait passer pour Hollandaise,

et nommée Esther Van-Bogseck.

— Quelle singulière coïncidence, dit

t. m. 10
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l'avoué, je cherche l'héritière d'un Hbl

landais appelé Gobseck, c'est le même

nom avec un changement de conson-

nes...

— Eh! bien, dit Corentin , à Paris , je

vous aurai des renseignement sur la fi-

liation, à mon retour à Paris.

Une heure après , les deux chargés

d'affaires de la maison de Grandlieu

partaient pour la Verberie , maison de

monsieur et madame Séchard.
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Jamais Lucien n'éprouva des émotions

aussi profondes que celles dont il l'ut saisi

à îa Verbcrie par la comparaison de sa

destinée avec celle de son beau-frère : les

deux Parisiens allaient y trouver le môme
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spectacle qui
,
quelques jours auparavant,

avait frappé Lucien. Là, tout respirait le

calme et l'abondance.

A l'heure où les deux étrangers de-

vaient arriver, le salon de la Verberie

était occupé par une société de cinq

personnes : le curé de Marsac, jeune

prêtre de vingt-cinq ans qui s'était fait

à la prière de madame Séchard, le pré-

cepteur de son fils Lucien; le médecin du

pays, nommé monsieur Marron ; le maire

de la commune, et un vieux colonel

retiré du service qui cultivait les roses

dans une petite propriété, située en

face de la Verberie, de l'autre côté de

la route. Tous les soirs d'hiver , ces per-

sonnes venaient faire un innocent boston

à un centime la fiche, prendre les

journaux, ou rapporter ceux qu'ils avaient

lus.
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Quand monsieur et madame Séchard

achetèrent laVerberie, belle maison bâtie

en tufau et couverte en ardoises, ses

dépendances d'agrément consistaient en

un petit jardin de deux arpents. Avec le

temps, en y consacrant ses économies , la

belle madame Séchard avait étendu son

jardin jusqu'à un petit cours d'eau, en

sacrifiant les vignes qu'elle achetait et les

convertissant en gazons et en massifs.

Aujourd'hui, la Verberie, entourée d'un

petit parc d'environ vingt arpents, clos de

murs, passait pour la propriété laplusim-

portante du pays. La maison de feu Sé-

chard et ses dépendances ne servaientplus

qu'à l'exploitation de vingt et quelques

arpents devigneslaissésparlui, outrecinq

métairies d'un produit d'environ six mille

francs, et dix arpents de prés, situés de

l'autre côté du cours d'eau, précisément
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en face du parc de la Verberie ; aussi

madame Séchard comptait-elle bien les y

comprendre l'année prochaine. Déjà dans

le pays, on donnait à la Verberie le nom

de château, et l'on appelait Eve Séchard

la dame de Marsac. En satisfaisant sa

vanité, Lucien n'avait fait qu'imiter les

paysans et les vignerons.

Courtois
,
propriétaire d'un moulin as-

sis pitloresquement à quelques portées

de fusil des prés de la Verberie, était,

dit-on , en marché pour ce moulin avec

madame Séchard. Celte acquisition pro-

bable allait finir de donner à la Verberie

l'a tournure d'une terre du premier ordre

dans le département.

Madame Séchard
,
qui faisait beaucoup

de bien et avec autant de discernement
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que de grandeur, était aussi estimée qu'ai-

mée. Sa beauté , devenue magnifique

,

atteignait alors à son plus grand déve-

loppement. Quoiqu'âgée d'environ vingt-

six ans, elle avait gardé la fraîcheur de

la jeunesse en jouissant du repos et de

l'abondance que donne la vie de campa-

gne. Toujours amoureuse de son mari, elle

respectait en lui l'homme de talent assez

modeste pour renoncer au tapage de la

gloire. Enfin, pour la peindre, il suffit

peut-être de dire que, dans toute sa vie

,

elle n'avait pas à compter un seul batte

ment de cœur qui ne fût inspiré par ses

enfants ou par son mari.

L'impôt que ce ménage payait au

malheur, on le devine : c'était le chagrin

profond que causait la vie deLucien,dans
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laquelle Eve Séchard pressentait des mys-

tères et les redoutait d'autant plus que

,

pendant sa dernière visite, Lucien brisa

sèchement à chaque interrogation de sa

sœur, en lui disant que les ambitieux ne

devaient compte de leurs moyens qu'à

eux-mêmes.

En six ans , Lucien avait vu sa sœur

trois fois , et il ne lui avait pas écrit plus

de six lettres. Sa première visite à la Ver-

berie eut lieu lors de la mort de sa mère,

et la dernière avait eu pour objet de de-

mander le service de ce mensonge si

nécessaire à sa politique. Ce fut le sujet

d'une scène assez grave entre monsieur,

madame Séchard et leur frère qui leur

laissa des doutes affreux.

L'intérieur de la maison, transformé
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tout aussi bien que l'extérieur, sans pré-

senter de luxe, était comfortable. On en

jugera par un coup-d'œil rapide jeté sur

le salon où se tenait en ce moment la com-

pagnie.

Un joli tapis d'Aubusson , des tentures

en croisé de coton gris ornées de galons

en soie verte; des peintures imitant le

bois de Spa;un meuble en acajou sculpté,

garni de Casimir gris à passementeries

vertes , des jardinières pleines de fleurs,

malgré la saison; les rideaux des fenêtres

en soie verte, la garniture de la chemi-

née , l'encadrement des glaces exempts

de ce faux goût qui gâte tout en pro-

vince , les moindres détails élégants et

propres, là tout reposait l'âme et les re-

gards par l'espèce de poésie qu'une femme
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aimante et spirituelle peut et doit intro-

duire dans son ménage.

Madame Séchard, encore en deuil de

son père, travaillait au coin du feu à un

ouvrage en tapisserie, aidée par madame

Kolb, la femme de charge sur qui elle se

reposait de tous les détails de la maison.

Au moment où le cabriolet atteignit

aux premières habitations de Marsac, la

compagnie habituelle de la Verberie

s'augmenta de Courtois, le meunier,

veuf de sa femme, qui voulait se retirer

des affaires, et qui espérait bien vendre

sa propriété à laquelle madame Eve

paraissait tenir, et Courtois savait le

pourquoi.

— Voilà un cabriolet qui arrête ici !

dit Courtois en entendant à la porte un
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bruit delà voiture; et, à ferraille, on

peut présumer qu'il est du pays...

— Ce sera sans doute Postel et sa

femme qui viennent me voir, dit le mé-

decin.

— Non, dit Courtois, le cabriolet vient

du côté de Mansle.

— Matame, dit Kolb, (un grand et gros

alsacien), foissi tin afoué té Baris qui té-

mérité à barler à moncière.

— Un avoué!... s'écria Séchard , ce

mot-là me donne la colique.

— Merci, dit le maire de Marsac.

Le maire de Marsac, nommé Cachan,

avoué pendant vingt ans à Angouléme,
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avait été jadis chargé de poursuivre Sé-

chard.

— Mon pauvre David ne changerapas,

il sera toujours distrait! dit Eve en sou-

riant.

— Un avoué de Paris, dit Courtois,

vous avez donc des affaires à Paris?

— Non, dit Eve.

— Vous y avez un frère, dit Courtois

en souriant.

— Gare que ce ne soit à cause de la

succession du père Séchard , dit Cachan.

Il a fait des affaires véreuses , le bon-

homme!...

En entrant, Corentin et Derville, après

avoir salué la compagnie et décliné leurs
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noms, demandèrent à parler en particu-

lier à madame Séchard et à son mari.

— Volontiers , dit Séchard. Mais , est-

ce pour affaires...

— Uniquement pour la succession de

monsieur votre père... répondit Coren-

t;n.

— Permettez alors que monsieur le

Maire, qui est un ancien avoué d'Angou-

lême, assiste à la conférence.

— Vous êtes mons5cm Derville?.. dit

Cachan en regardant Corentin.

— Non, monsieur, c'est monsieur, ré-

pondit Corentin en montrant l'avoué qui

salua.
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— Mais, dit Séchard, nous sommes en

famille , nous n'avons rien de caché

pour nos voisins, nous n'avons pas be-

soin d'aller dans mon cabinet où il n'y a

pas de feu... Notre vie est au grand

jour...

— Celle de monsieur votre père , dit

Corentin , a eu quelques mystères que

,

peut-être, vous ne seriez pas bien aise de

publier.

— Est-ce donc une chose qui puisse

nous faire rougir?... dit Eve effrayée.

— Oh! non, c'est une peccadille de

jeunesse, dit Corentin. Monsieur votre

père vous a donné un frère aîné...

— Ah ! le vieil ours ! cria Courtois , il
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ne vous aimait guère , monsieur Séchard,

et il vous a gardé cela , le sournois ! ... Ah !

je comprends maintenant ce qu'il vou-

lait dire , quand il me disait : — Vous en

verrez de belles lorsque je serai enterré !

— Oh! rassurez-vous, monsieur, dit

Corentin à Séchard en étudiant Eve par

un regard décote.

— Un frère! s'écria le médecin , mais

voilà votre succession partagée en deux l .

.

Derville affectait de regarder les belles

gravures avant la lettre qui se trouvaient

exposées sur les panneaux du salon.

— Oh ! rassurez-vous , madame , dit

Corentin en voyant la surprise qui parut

sur la belle figure de madame Séchard,
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il ne s'agit que d'un enfant naturel. Les

droits d'un entant naturel ne sont pas

ceux d'un enfant légitime. Cet enfant est

dans la plus profonde misère, il a droit

à une somme basée sur l'importance de

la succession... Les millions laissés par

monsieur votre père...

A ce mot, millions ! il y eut un cri de

l'unanimité la plus complète dans le salon.

En ce moment, Derville n'examinait plus

les gravures.

— Le père Séchard, des millions ?

dit le gros Courtois, qui vous a dit cela?

quelque paysan.

— Monsieur, dit Cachan, vous n'ap-

partenez pas au fisc, ainsi l'on] peut vous

dire ce qui en est...
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— Soyez tranquille, dit Corentin, je

vous donne ma parole d'honneur de ne

pas être un employé des Domaines,..

Cachan
,
qui venait de faire signe à tout

le monde de se taire, laissa échapper un

mouvement de satisfaction.

— Monsieur, reprit Corentin, n'y eut-

il'qu'un million, la part de l'enfant natu-

rel serait encore assez belle. Nous ne

venons pas faire un procès, nous venons

au contraire vous proposer de nous don-

ner cent mille francs, et nous nous en

retournons...

— Cent mille francs! . . . s'écria Cachan

en interrompant Corentin. Mais, mon-

sieur, le père Séchard a laissé vingt ar-

pents de vignes, cinq petites métairies,

t. m. 11
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dix arpents de prés à Marsac, et pas un

liard avec...

— Pour rien au monde, s'écria David

Séchard en intervenant, je ne voudrais

faire un mensonge, monsieur Cachan, et

moins encore en matière d'intérêt, qu'en

toute autre... Monsieur, dit-il à Corentin

et à Derville, mon père nous a laissé

outre ces biens... Courtois et Cachan eu-

rent beau faire des signes à Séchard, il

ajouta : Trois cent mille francs en or, ce

qui porte l'importance de sa succession

à cinq cent mille francs environ.

— Monsieur Cachan, dit Eve Séchard,

quelle est la part que la loi donne à l'en-

fant naturel...

— Madame, dit Corentin, nous ne
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sommes pas des turcs, nous vous deman-

dons seulement de nous jurer devant ces

messieurs, que vous n'avez pas recueilli

plus de cent mille écus en or de la suc-

cession de votre beau père, et nous nous

entendrons bien...

— Donnez auparavant votre parole

d'honneur, dit l'ancien avoué d'Angou-

lôme à Derville, que vous êtes avoué.

— Voici mon passe-port, dit Derville

à Cachan en lui tendant un papier plié en

quatre, et monsieur n'est pas, comme

vous pourriez le croire, un inspecteur-

général des domaines, rassurez- vous,

ajouta Derville. Nous avions seulement

un intérêt puissant à savoir la vérité sur

la succession Séchard , et nous la sa-

vons...
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Derville prit madame Eve par la main,

et l'emmena très courtoisement au bout

du salon.

— Madame, lui dit-il à voix basse, si

l'honneur et l'avenir de la maison de

Grandlieu n'étaient intéressés dans celte

question, je ne me serais pas prêté à ce

stratagème inventé par ce monsieur dé-

coré; mais vous l'excuserez : il s'agissait

de découvrir le mensonge à l'aide duquel

monsieur votre frère a surpris la religion

de cette noble famille. Gardez-vous bien

maintenant de laisser croire que vous

avez donné douze cent mille francs à

monsieur votre frère pour acheter la

terre de Rubempré...

— Douze cent mille francs ! s'écria ma-

dame Séchard en pâlissant. Et où les a-t-il

pris, lui, le malheureux!...
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— Ah ! voilà, dit Derville, j'ai peur

que la source de cette fortune ne soit bien

impure.

Eve eut des larmes aux yeux que ses

voisins aperçurent.

— Nous vous avons rendu peut-être

un grand service, lui dit Derville en vous

empêchant de tremper dans un men-

songe, dont les suites peuvent être très

dangereuses.

Derville laissa madame Séchard assise,

pâle , des larmes sur les joues , et salua

la compagnie.

— A Mansle! dit Corentin au petit

garçon qui conduisait le cabriolet*

La diligence allant de Bordeaux à Pa~
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ris, qui passa dans la nuit, eut une place;

Derville pria Corentin de le laisser en

profiter, en objectant ses affaires ; mais

au fond, il se déliait de son compagnon

de voyage dont la dextérité diploma-

tique et le sang- froid lui parurent être de

l'habitude.

Corentin resta trois jours à Manslesans

trouver d'occasion pour partir, il fut

obligé d'écrire à Bordeaux et d'y re-

tenir une place pour Paris , où il ne put

revenir que neuf jours après son départ.

Pendant ce temps-là , Peyrade allait

tous les matins, soit à Passy, soit à Paris,

chez Corentin, savoir s'il était revenu.

Le huitième jour, il laissa, dans l'un et

l'autre domicile, une lettre écrite avec

des chiffres particuliers, pour expliquer
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à son ami le genre de mort dont il e'tait

menacé, l'enlèvement de Lydie et l'af-

freuse destinée à laquelle ses ennemis le

vouaient.
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Attaqué comme jusqu'alors il avait

attaqué les autres, Peyrade, privé de Co-

rentin, mais aidé par Contenson, était

resté sous son costume de Nabab. Encore

que ses invisibles ennemis l'eussent dé-
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couvert, il pensait assez sagement pou-

voir saisir quelques lueurs en demeurant

sur le terrain même de la lutte.

Contenson avait mis en campagne tou-

tes ses connaissances à la piste de Lydie,

il espérait découvrir la maison dans la-

quelle elle était cachée; mais, de jour en

jour, l'impossibilité, de plus en plus dé-

montrée, de savoir la moindre chose,

ajouta d'heure en heure au désespoir de

Peyrade.

Le vieil espion se fit entourer d'une

garde de douze ou quinze agents, les

plus habiles. On surveillait les alentours

delà rue des Moineaux, la rue Taitbout

où il vivait en Nabab chez madame de

Val-Noble. Pendant les trois derniers jours

du délai fatal accordé par Asie pour réta-»
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blir Lucien sur l'ancien pied à l'hôtel de

Grandlieu, Contenson ne quitta pas le vé-

téran de l'ancienne lieutenance-générale

de police.

Ainsi, la poésie de terreur que les stra-

tagèmes des tribus ennemies en guerre

répandent au sein des forêts de l'Amé-

rique et dont a tant proOté Cooper, s'atta-

chait aux plus petits détails de la yie pari-

sienne. Les passants, les boutiques, les

fiacres, une personne debout à une croi-

sée, tout offrait aux Hommes-Numéros à

qui la défense de la vie du vieux Pey-

rade était confiée, l'inlérêt énorme que

présentent dans les romans de Cooper,

un tronc d'arbre, une habitation de cas-

tor, un rocher, la peau d'un bison, un

canot immobile, un feuillage à fleur

d'eau.
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— Si l'Espagnol est parti , vous n'avez

rien à craindre , disait Contenson à Pey-

rade en lui taisant remarquer la profonde

tranquillité dont ils jouissaient.

— Et s'il n'est pas parti? répondait

Peyrade.

— Il a emmené un de mes hommes

derrière sa calèche ; mais , à Blois , mon

homme , forcé de descendre , n'a pu ni

remonter ni rattraper la voiture.

Cinq jours après le retour de Derville

,

un matin , Lucien reçut la visite de Ras-

tignac.

— Je suis, mon cher, au désespoir d'a-

voir à m'acquitter d'une négociation qu'on

m'a confiée à cause de notre connaissance

intime. Ton mariage est rompu sans que
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lu puisses jamais espérer de le renouer.

Nereme ts plus les pieds à l'hôtel de Grand-

lieu. Pour épouser Clotilde , il faut atten-

dre la mort de son père , et il est devenu

trop égoïste pour mourir de sitôt. Les

vieux joueurs de wisk tiennent long-

temps... sur leur bord... de table. Clo-

tilde va partir pour l'Italie avec Made-

leine de Lenoncourt-Chaulieu. La pauvre

fille t'aime tant , mon cher, qu'il a fallu

la surveiller -.elle voulait venir te voir, elle

avait fait son petit projet d'évasion...

C'est une consolation dans ton malheur:

Lucien ne répondait pas, il regardait

Rastignac.

— Après tout, est-ce un malheur?...

lui dit son compatriote, tu trouveras bien

facilement une autre fille aussi noble et

plus belle que Clotilde ?. . . Madame de Se-
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rizy te mariera par vengeance, elle ne

peut pas souffrir les Grandlieu qui n'ont

jamais voulu la recevoir, et elle a une

nièce, la petite Clémentine du Rouvre...

— Mon cher, depuis notre dernier sou-

per, je ne suis pas bien avec madame de

Sérizy, elle m'a vu dans la loge d'Esther,

elle m'a fait une scène, et je l'ai laissée

faire.

— Une femme de plus de quarante ans,

ne se brouille pas pour longtemps avec

un jeune homme aussi beau que toi, dit

Rastignac. Je connais un peu ces couchers

de soleil ! Çà dure dix minutes à l'hori-

zon, et dix ans dans le cœur d'une femme!

— Voici huit jours que j'attends une

lettre d'elle.
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— Vas-y ?

— Maintenant , il le faudra bien.

— Viens-tu, du moins, chez la Val-

noble, son Nabab rend à Nucingen le sou-

per qu'il en a reçu.

— J'en suis et j'irai, dit Lucien d'un

air grave.

Le lendemain de la confirmation de

son malheur dont l'abbé fut instruit aus-

sitôt, Lucien vint avec Rastignac et Nu-

cingen chez le faux Nabab.

A minuit, l'ancienne salle à manger

d'Estker réunissait presque tous les per-

sonnages de ce drame dont l'intérêt, ca-

ché sous le lit môme de ces existences

torrentielles, n'était connu que d'Esther,
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de Lucien , de Peyrade, du mulâtre Con-

tenson et de Paccard qui vînt servir sa

maîtresse.

Asie avait été priée par madame du

Val-Noble, à l'insu de Peyrade et de Con-

tenson, de venir aider sa cuisinière.

En se mettant a table, Peyrade qui

donna cinq cents francs à madame de

Val-Noble pour bien faire les choses

,

trouva dans sa serviette un petit papier

sur lequel il lut ces mots écrits au crayon :

Les dix jours expirent au moment où

vous vous mettez à table.

Peyrade passa le papier à Contenson

qui se trouvait derrière lui , en lui di-

sant en anglais : — Est-ce toi qui as

fourré là mon nom ?
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Contenson lut à la lueur des bougies ce

Mane,Tecel, Phares, et mit le papier dans

sa poche, mais il savait combien il est

difficile de vérifier une écriture au crayon

et surtout une phrase tracée en lettres ma-

juscules, c'est-à-dire avec des lignes pour

ainsi dire mathématiques, puisque les let-

tres capitales se composent uniquement de

courbes et de droites, dans lesquelles il

est impossible de reconnaître les habi-

tudes de la main, comme dans récriture,

dite cursive.

Ce souper fut sans aucune gaité. Pey-

rade était en proie à une préoccupation

visible. Des jeunes viveurs qui savaient

égayer ua souper, il ne se trouvait là

que Lucien et Rastignac. Lucien était fort

triste et songeur. Rastignac ,
qui venait

T. m. 12
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de perdre avant souper deux mille francs,

buvait et mangeait avec l'idée de se rat-

traper après le souper. Les trois femmes,

frappées de ce froid , se regardèrent.

L'ennui dépouilla les mets de leur saveur.

Il en est des soupers, comme des pièces

de théâtre et des livres : ils ont leurs ha-

sards.

A la fin du souper, on servit des glaces,

dites plombières. Tout le monde sait que

ces sortes de glaces contiennent de petits

fruits confits très délicats, placés à la sur-

face de la glace qui se sert dans un petit

verre, sans y affecter la forme pyrami-

dale.

Ces glaces avaient été commandées

par madame du Val-Noble chez Tor-

toni, dont le célèbre établissement se
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trouve au coin de la rue Taitbout et

du boulevart. La cuisinière fit appe-

ler le mulâtre pour payer la note du

glacier.

Contenson, à qui l'exigence du gar-

çon ne parut pas naturelle, descendit

et l'aplatit par ce mat: — Vous n'êtes

donc pas de chez Tortoni?..Et il remonta

sur-le-champ. Mais Paccard avait déjà

profité de cette absence pour distribuer

les glaces aux convives.

A peine le mulâtre atteignait-il la porte

de l'appartement qu'un des agents qui sur-

veillaient la rue des Moineaux cria dans

l'escalier : — Numéro vingt-sept.

— Qu'y a-t-il ? repondit Contenson en

redescendant avec rapidité jusqu'au bas

de la rampe.
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— Dites au papa que sa fille est ren-

trée, et dans quel état! bon Dieu', qu'il

vienne, elle se meurt de désespoir !

Au moment où Contenson rentra dans

la salle à manger, le vieux Peyrade qui

d'ailleurs avait notablement bu, gobait

la petite cerise de sa plombière. On por-

tait la santé de madame du Val-Noble, le

Nabab remplit son verre d'un vin, dit de

Constance , et le vida. Quelque troublé

que fut Contenson par la nouvelle qu'il

allait apprendre à Peyrade, il fut, en ren-

trant, frappé de la profonde attention

avec laquelle Paccard regardait le Na-

bab. Les deux yeux du valet de madame

de Champy ressemblaient à deux flammes

fixes. Celte observation, malgré son im-

portance, ne devait cependant pas retar-
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der le mulâtre, et il se pencha vers son

maître au moment où Peyrade replaçait

son verre vide sur la table.

— Lydie est à la maison, dit Conten-

son, et dans un bien triste état.

Peyrade lâcha le plus français de

tous les jurons français avec un accent

méridional si prononcé que le plus profond

étonnement parut sur la figure de tous les

convives.

En s'apercevant de sa faute, Pey-

rade avoua son déguisement en disant

à Contenson en bon français : — Trouve

un fiacre !... je fiche le camp.

Tout le monde se leva de table.

— Qui donc ètes-vous? s'écria Lu-

cien.
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— VU... dit le baron.

• — Bixiou m'avait soutenu que vous sa-

viez faire l'Anglais mieux que lui , et je

ne voulais pas le croire, dit Rastignac.

— C'est quelque banqueroutier dé-

couvert, dit Du Tillet à haute voix, je

m'en doutais!..,

— Quel singulier pays, que Paris!... dit

madame du Val-Noble. Après avoir fait

faillite dans son quartier, un marchand y

reparait en nabab ou en dandy aux

Champs-Elysées , impunément !... Oh!

j'ai du malheur : la faillite est mon in-

secte...

«

— On dit que toutes les fleurs ont le

leur, dit tranquillement Esther, le mien
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ressemble à celui de Cléopâtre, un aspic.

— Ce que je suis!... dit Peyrade à la

la porte. Ah ! vous le saurez, car si je

meurs, je sortirai de mon tombeau pour

vous venir tirer par les pieds pendant

toutes les nuits!...

En disant ces derniers mots, il regar-

dait Esther et Lucien; puis, il profita de

Tétonnement général pour disparaître

avec une excessive agilité, car il voulut

courir chez lui sans attendre le fiacre»

Dans la rue, Asie, enveloppée d'une

coiffe noire comme en portaient alors les

femmes pour sortir du bal arrêta l'espion

par le bras, au seuil delà porte cochère.

— Envoie chercher les sacrements

,

papa Peyrade , lui dit-elle de cette voix
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qui, déjà, lui avait prophétisé le malheur.

Une voiture était là, Asie y monta. La

voiture disparut comme emportée par le

vent. Il y avait cinq voitures, les hommes

de Peyrade ne purent rien savoir.



LIV

QltxxihU tcxment ht Œatcntin.

En arrivant à sa maison de campagne

dans une des places les plus retirées et

les plus riantes de la petite ville dePassy,

rue des Vignes, Corentin, qui passait

pour un négociant dévoré par la passion
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du jardinage, trouva les chiffres de son

ami Peyrade.

Au lieu de se reposer, il remonta dans le

fiacre qui l'avait amené, se fit conduire

rue des Moineaux et n'y trouva que Katt.

11 apprit de là flamande la disparition de

Lydie et demeura surpris du défaut de

prévoyance qu'ils avaient eu , lui comme

Peyrade.

— Ils ne me connaissent pas encore, se

dit-il. Ces gens-là sont capables de tout,

il faut savoir s'ils tueront Peyrade, car

alors, je ne me montrerai plus...

Plus sa vie est infâme, plus l'homme y

tient : elle est alors une protestation, une

vengeance de tous les instants.

Corentin descendit, s'en alla chez lui se
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déguiser en petit vieillard souffreteux, à

petite redingote verdûtre, à petite per-

ruque en chien-dent, et revint a pied,

ramené par son amitié pour Peyrade. Il

voulait donner des ordres à ses Numéros

les plus dévoués et les plus habiles. En

longeant la rue Saint-Honoré pour venir

de la place Vendôme à la rue Sainî-Roch,

il marcha derrière une fille en pantoufles,

et habillée comme Testune femmepourla

nuit. Cette ûlle, qui portait une camisole

blanche, et sur la tête un bonnet de nuit,

laissait échapper, de temps en temps, des

sanglots mêlés à des plaintes involon-

taires, Corentin la devança de quelques

pas, et reconnut Lydie.

— Je suis l'ami de votre père , mon-

sieur Canquoëlle, dit-il de sa voix natu-

relle.
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— Ah ! voici donc quelqu'un à qui je

puis me fier ! . .. dit-elle.

— N'ayez pas l'air de me connaître

,

reprit Corentin, car nous sommes pour-

suivis par de cruels ennemis , et forcés

de nous déguiser. Mais racontez-moi

tout ce qui vous est arrivé...

— Oh ! monsieur, dit la pauvre fille

,

cela se dit et ne se raconte pas... Je suis

déshonorée , perdue , sans pouvoir m'ex-

pliquer comment ! . .

.

— D'où venez-vous?...

— Je ne sais pas , monsieur ! Je me

suis sauvée avec tant de précipitation

,

j'ai fait tant de rues , tant de détours , en

me croyant suivie... Et quand je rencon-

trais quelqu'un d'honnête, je demandais
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le chemin pour aller sur les bouîevarts,

afin de gagner la rue de la Paix! Enfin,

après avoir marché pendant... Quelle

heure est-il ?

— Onze heures et demie ! dit Coren-

tin.

— Je me suis sauvée à la tombée delà

nuit , voici donc cinq heu res que je mar-

che!... s'écria Lydie

.

— Allons , vous allez vous reposer,

vous trouverez votre bonne Katt...

— Oh! monsieur, il n'y a plus de repos

pour moi ! Je ne veux pas d'autre repos

que celui de la tombe , et j'irai l'attendre

dans un couvent , si Ton me juge digne

d'y entrer...
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— Pauvre petite ! vous avez bien ré-

sisté?

— Oui , monsieur. Ah! si vous saviez au

milieu de quelles créatures abjectes on

m'a mise...

— On vous a sans doute endormie?

— Ah ! c'est cela ! dit la pauvre Lydie,

à qui l'idée de Corentin expliqua le

moyen dont on s'était servi contre elle.

Encore un peu de force, et j'atteindrai

la maison. Je me sens défaillir, et mes

idées ne sont pas très nettes. ,. Tout-à-

l'heure je me croyais dans un jardin . .

.

Corentin porta Lydie dans ses bras où

elle perdit connaissance , et il la monta

par les escaliers.
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— Katt! cria-t-il.

Katt parut et jeta des cris de joie

.

— Ne vous hâtez pas de vous réjouir !

ditsententieusementCorentin, cette jeune

fille est bien malade.

Quand Lydie eut été posée sur son lit,

lorsqu'à la lueur de deux bougies allu-

mées par Katt, elle reconnut sa chambre,

elle eut le délire. Elle chanta, des ritour-

nelles d'airs gracieux, et tour à tour voci-

féra certaines phrases horribles qu'elle

avait entendues! Sa belle figure était mar-

brée de teintes violettes. Elle mêlait les

souvenirs de sa vie pure à ceux de ces

dix jours d'infamie. Katt pleurait, Coren-

tin se promenait dans la chambre en s'ar-

rètant par moments pour examiner Ly-

die.
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— Elle paye pour son père ! dit-il . Y

aurait-il une providence?— Oh ! ai-je eu

raison de ne pas avoir de famille... Un

enfant ! c'est , ma parole d'honneur ,

comme le dit je ne sais quel philosophe ,

un otage qu'on donne au malheur!...

— Oh ! dit la pauvre enfant en se

mettant sur son séant et laissant ses

beaux cheveux déroulés, au lieu d'être

couchée ici, Katt, je devrais être cou-

chée sur le sable, au fond de la Seine...

— Katt, au lieu de pleurer et de re-

garder votre enfant, ce qui ne la guérira

pas , vous devriez aller chercher un

médecin, celui de la Mairie, d'abord,

puis messieurs Desplein et Bianchon...

Il faut sauver cette innocente créa-

ture...
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Et Corentin écrivit les adresses nés

deux célèbres docteurs.

En ce moment, l'escalier fut grimpé par

un homme à qui les marches en étaient

familières, la porte s'ouvrit : Peyrade en

sueur, la ligure violacée, les yeuxpres-

qu'ensanglantés , soufflant comme un

dauphin, bondit de la porte de l'apparte-

ment à la chambre de Lydie en criant :
—

Ouest ma fille?...

Il vit un triste geste de Corentin, le

regard de Peyrade suivit le geste , et le

père fut atteint par deux poisons à la

fois : l'un activa l'autre.

On ne peut comparer l'état de Lydie

qu'à celui d'une fleur amoureusement

cultivée par un botaniste, tombée de sa

t. m. 43
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tige, écrasée par les souliers ferrés d'un

paysan. Transportez cette image daus

le cœur môme de la paternité , vous

comprendrez le coup que reçut Peyrade,

à qui de grosses larmes vinrent aux

yeux.

— On pleure, c'est mon père, dit Ten-

tant.

Lydie put encore reconnaître son

père, elle se souleva, vint se mettre aux

genoux du vieillard au moment où il tom-

ba sur un fauteuil.

— Pardon, papa!... dit -elle d'une

voix qui percale cœur de Peyrade au mo-

ment où il sentit comme un coup de mas-

sue appliqué sur son crâne.

— Je meurs. .. ah ! les gredins ! fut son

dernier mou
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Corentin voulut secourir son ami, il en

reçut le dernier soupir.

— Mort empoisonné !.. se dit Corentin.

Un fiacre arrêta.

— Bon, voici le médecin, s'écria-1- il.

Contenson, qui se montra débarbouillé

de samulâtrerie, resta comme changé en

statue de bronze en entendant dire à Ly-

die : — Tu ne me pardonnes donc pas,

mon père?... Ce n'est pas ma faute '

Elle ne s'apercevait pas que son père

était mort.

— Oh ! quels yeux il me l'ait ! ... dit la

pauvre folle...

— Il faut les lui fermer, dit Contenson

qui plaça feu Peyrade sur le lit.
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— Nous faisons une sottise , dit Coren-

tin emportons -le chez lui, sa fille esta

moitié folle, elle le deviendrait tout à fait

en s'apercevànt de sa mort, elle croirait

l'avoir tué.

En voyant emporter son père, Lydie

resta comme hébétée.

— Voilà mon seul ami !.,. dit Corentin

en paraissant ému quand Peyrade fut ex-

posé sur son lit dans sa chambre. Il n'a

eu dans toute sa vie qu'une seule pensée

cupide! et ce fut pour sa fille!... Que

cela te serve deleçon, Contenson. Chaque

état a son honneur, il a eu tort de se

mêler des affaires particulières, nous n'a-

vons qu'à nous occuper des affaires pu-

bliques. Mais, quoi qu'il puisse arriver,

je jure, dit-il avec un accent, un regard
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et un geste qui frappèrent Contenson d'é-

pouvante, de venger mon pauvre Pey-

rade ! Je découvrirai les auteurs de sa

mort et ceux de la honte de sa fille!.. .Et,

par mon propre egoisme, par le peu de

jours qui me restent et queje risquedans

cette vengeance, tous ces gens-là finiront

leurs jours à quatre heures, en pleine

santé, rasés, net, en place de Grève!...

— Et je vous y aiderai ! dit Contenson

ému.

Rienn'est en effet plus émouvant que le

spectacle de la passion chez un homme

froid, compassé, méthodique en qui de-

puis vingt ans, personne n'avait aperçu le

moindre mouvement de sensibilité. C'est

la barre de fer en fusion
, qui fond tout

ce qu'elle rencontre. Aussi Contenson eut-

il une révolution d'entrailles.
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— Pauvre père Canquoëlle! reprit-il

en regardant Corentin, il m'a souvent ré-

galé... Et tenez... il n'y a que des gens

vicieux qui sachent faire ces choses-là :
—

souvent, il m'a donné dix francs pour al-

ler au jeu...

Après cette oraison funèbre, les deux

vengeurs de Peyrade allèrent chez Lydie

en entendant Katt et le médecin de garde

à la mairie dans les escaliers.'

— Va chez le commissaire de police !

dit Corentin, le procureur du roi ne trou-

vera pas en ceci les éléments d'une pour-

suite; mais nous allons faire faire un rap-

port à la préfecture : çà pourra servir

peut-être à quelque chose, plus tard.

— Monsieur, dit Corentin au médecin

de la Mairie, vous allez trouver dans
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cette chambre un homme mort, je ne

crois pas sa mort naturelle, vous ferez

l'autopsie en présence de monsieur le

commissaire de police qui, sur mon in-

vitation , va venir. Tâchez de découvrir

les traces du poison , vous serez d'ail-

leurs assisté dans quelques instants de

messieurs Desplein et Bianchon que j'ai

mandés pour examiner la fille de mon

meilleur ami dont l'état est presque ce-

lui du père, quoi qu'il soit mort..

.

— Je n'ai pas besoin, dit le médecin de

la Mairie, de ces messieurs pour faire

mon métier...

—Ah! bon, pensa Corenlin.— Ne nous

heurtons pas, monsieur, reprit Corentin.

En deux mots, voici mon opinion : ceux

qui viennent de tuer le père, ont aussi

déshonoré la fille.
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Au jour, Lydie avait fini par succom-

ber à sa fatigue, elle dormait quand l'illus-

tre chirugien et le jeune médecin arrivé"

rent. Le médecin chargé de constater les

décès avait alors ouvert Peyrade et cher-

chait les causes de la mort.

— En attendant que Ton éveille la ma-

lade, dit Corentin aux deux célèbres doc-

teurs, voudriez-vous aider un de vos con-

frères dans une constatation qui certai-

nement aura de l'intérêt pour vous et

votre avis ne sera pas de trop au procès-

verbal.

— Votre parent est mort d'apoplexie

dit le médecin, il y a les preuves d'une

congestion cérébrale effrayante...

— Examinez messieurs, dit Corentin,

et cherchez s'il n'y a pas dans la Toxico-
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logie des poisons qui produisent le môme

effet.

— L'estomac, dit le médecin, était ab-

solument plein de matières, mais à moins

de les analyser, avec des appareils chi-

miques, je ne vois aucune trace de poi-

son.

— Si les caractères de la congestion

cérébrale sont bien reconnus, il y a là , vu

l'âge du sujet, une cause suffisante de

mort, dit Desplein en montrant l'énorme

quantité d'aliments?...

— Est-ce ici qu'il a mangé tout cela,

demanda Bianchon.

— Non, dit Corentin, il est venu du

boulevard, ici, rapidement, et il a trouve

sa fille violée.,.
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— Rapidement! un homme de sa cor-

pulence, après un pareil souper? dit Dès-

plein.

— Voilà le vrai poison, s'il aimait sa

fille, dit liianchon.

— Quel serait le poison qui pourrait

produire cet effet-là?... demanda Coren-

tin sans abandonner son idée.

— II n'y en a qu'un, dit Desplein après

avoir examiné tout avec soin. C'est un

poison de l'archipel de Java, pris à des

arbustes assez peu connus encore, de la

naluredes Strychnos, et qui servent à em-

poisonner ces armes si dangereuses... les

Am malais... On ledit, du moins...

Le commissaire de police arriva, Coren-
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tin lui fit part de ses soupçons , le pria de

rédiger un rapport, en lui disant dans

quelle maison et avec quels gens Peyrade

avait soupe ;
puis il l'instruisit du com-

plot formé contre les jours ûe Peyrade

et des causes de l'état où se trouvait

Lydie.

Après, il passa dans l'appartement de

la pauvre fille où Desplein et Bianchon

examinaient la malade; mais il les ren-

contra sur le pas de la porte.

— Eh! bien, messieurs !

— Placezceitefille-là dans une maison

de santé : si elle ne recouvre pas la raison

en accouchant, si toutes l'ois elle devient

grosse, elle finira ses jours folie mélan-

colique. Il n'y a prs, pour la guérison,
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d'autre ressource que dans le sentiment

maternel, s'il se réveille...

Corentin donna quarante francs en or

à chaque docteur , et se tourna vers le

commissaire de police qui le tirait par la

manche.

— Le médecin dit que la mort est na-

turelle, et je puis d'autant moins faire un

rapport ,
qu'il s'agit du père Canquoëlle,

Use mêlait de bien des affaires... dit le

commissaire de police, et nous ne sau-

rions pas trop à qui nous nous attaque-

rions... Ces gens-là meurent par ordre.»

— Je me nomme Corentin , dit Coren-

tin à l'oreille du commissaire de police.

Le commissaire laissa échapper un

mouvement de surprise.



ESTHF.R. 209

Donc, faites une note, reprit Corentin,

elle sera très utile plus tard , et ne l'en-

voyez qu'à titre de renseignements confi-

dentiels. Le crime est improuvable, et je

sais que l'instruction serait arrêtée au

premier pas... Mais je livrerai quelque

jour les coupables , je vais les surveil-

ler et les prendre en flagrant délit.

Le commissaire de police salua Coren-

tin et partit.

— Monsieur, dit Katt , mademoiselle ne

l'ait que chanter et danser... que faire...

— Mais il est donc survenu quelque

chose...

— Elle a su que son père venait de

mourir...
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— Mettez-la dans un fiacre et condui-

sez-la, tout bonnement à Charenton, je

vais écrire un mot au Directeur-Général

de la Police du Royaume, afin qu'elle y soit

placée convenablement . La fille à Cha-

renton , le père dans la fosse commune !

dit Corentin. Contenson, va commander

le char des pauvres... Maintenant à nous

deux, l'abbé!...

— L'abbé ! dit Conlenson , il est en Es-

pagne.

— Il est à Paris ! dit péremptoirement

Corentin ; il y a là du génie espagnol du

temps de Philippe II.
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(S*tt* *0\\x\s\ixt où ** ftenb U rat

Cinq jours après la disparition du Na-

bab, madame du Val-Noble était , à neuf

heures du matin , assise au chevet du lit

d'Esther et y pleurait, car elle se sentait

sur un des versants de la misère.
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— Si , du moins , j'avais cent louis de

rentes ! Avec cela, ma chère , on se retire

dans une petite ville quelconque, et on y

trouve à se marier...

— Je puis te les faire avoir, dit Esther.

— Et comment! s'écria madame du

Val-Noble.

—Oh! bien naturellement. Écoutes. Tu

vas vouloir te tuer, joue bien cette comé-

die-là, tu feras venir Asie, et tu lui propo-

seras dix mille francs contre deux per-

les noires en verre très mince où se

trouve un poison qui tue en une seconde,

tu me les apporteras, je t'en donne cin-

quante mille francs...

— Pourquoi ne les demandes-tu pas

toi-même ? dit madame du Val-Noble.
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— Asie ne me les vendrait pas.

— Ce n'est pas pour toi... dit madame

du Val-Noble.

— Peut-être.

— Toi ! qui vis au milieu de la joie,

du luxe, dans une maison à toi', la veille

d'une fête dont on parlera pendant dix

ans! qui coûte à Nucingen dix mille

francs. On mangera, dit- on, des fraises

au mois de février, des asperges, des rai-

sins. . . des... Il y aura pour mille écus de

fleurs dans les appartements.

— Que dis-tu donc ? il y a pour mille

écus de roses dans l'escalier seulement! . .

.

— On dit que ta toilette coûte dix mille

francs.

r. m. i4
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— Oui, ma robe est en point de Mali-

nes, et Delphine, sa femme, est furieuse.

Mais j'ai voulu avoir un déguisement de

mariée.

— Où sont les dix mille francs ? dit ma-

dame du Val-Noble.

—- C'est toute ma monnaie , dit Esther

en souriant. Ouvre ma toilette , ils sont

sous mon papier à papillottes. ..

— Quand on parle de mourir, on ne

se tue guère, dit madame du Val-Noble.

Si c'était pour commettre. ..

— Un crime, vas-donc? fit Esther en

achevant la pensée de son amie qui hési-

tait. Tu peux être tranquille, reprit Es-

ther t je ne veux tuer personne. J'avais
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une amie, une femme bien heureuse, elle

est morte, je la suivrai... voilà tout.

— Es-tu bête !...

— Que veux-tu: nous nous l'étions

promis.

— Laisse-toi protester ce billet-là , dit

l'amie en souriant.

— Fais ce que je te dis , et va-t-en.

J'entends une voiture qui arrive , et

c'est Nucingen , un homme qui deviendra

fou de bonheur! Il m'aime celui-là...

Pourquoi n'aime-t-on pas ceux qui nous

aiment?...

— Ah! voilà, dit madame du Val-Noble,

c'est l'histoire du hareng qui est le plus in-

trigant des poissons.
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— Pourquoi?...

— Eh! bien, on n'a jamais pu le sa-

voir.

— Mais , va-t-en donc , mon ange ! Il

faut que je demande tes cinquante mille

francs.

— Eh! bien, adieu...

Depuis trois jours, les manières d'Esther

avec le baron de Nucingen avaient entiè-

rement changé. Le singe était devenu

chatte , et la chatte devenait femme. Es-

ther versait sur ce vieillard des trésors

d'affection, elle se faisait charmante. Ses

discours , dénués de malice et d'âcreté

,

pleins d'insinuations tendres avaient

porté la conviction dans l'esprit du lourd

banquier: elle l'appelait Frédéric, il se

croyait aimé.



EST II EU 217

— Mon pauvre Frédéric
,
je t'ai bien

éprouvé, lui disait elle, je t'ai bien tour-

ment, tu as été sublime de patience , tu

m'aimes, je le vois... et je t'en récom-

penserai. Tu me plais maintenant , et je

ne sais pas comment cela s'est fait, mais

je te préférerais à un jeune homme,

C'est peut-être l'effet de l'expérience. A

la longue , on finit par s'apercevoir que

le plaisir est la fortune de l'âme, et ce

n'est pas plus flatteur d'être aimé pour

le plaisir, que d'être aimé pour son ar-

gent... Et, puis., les jeunes gens sont trop

égoïstes, ils pensent plus à eux qu'à nous;

tandis que toi tu ne penses qu'à moi. Je

suis toute ta vie. Aussi, ne veux-jeplus

rien de toi, je veux te prouver à quel

point je suis désintéressée.

— Che ne vus ai rien tonné, répondit
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le baron charmé,.che gomdefns abborder

temain drande m il vran es te ren des

c*ede mon gâteau te noces....

Esther embrassa si gentiment Nucingen

qu'elle le fit pâlir.

— Oh ! dit-elle, n'allez pas croire que

ce soit pour vos trente mille francs de

rentes.... C'est parceque maintenant je

t'aime, mon gros Frédéric...

— Oh ! mon] tié, birguoi m'afoir ébrou-

fé. . . cli
1

eusse édé si hireux tébuis drois

mois...

— Est-ce en trois pour cent ou en

cinq?... dit Esther en passant les mains

dans les cheveux de Nucingen et les lui

arrangeant à sa fantaisie.
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— En drois... ch'cn affais tes masses.

Le baron apportait donc ce matin l'ins-

cription sur le Grand-Livre. Il venait dé-

jeuner avec sa chère petite fille, prendre

ses ordres pour le lendemain, le fameux

samedi , le grand jour !

— Demie

z

y ma bedide pliâme, ma seile

pliâme, dit joyeusement le banquier dont

la figure rayonnait de bonheur, foissi te

guni bayer fos tébenses te guisine, pir le

resdant te fos cliurs. ...

Esiher prit le papier sans la moindre

émotion, elle le plia, le mit dans sa toi-

lette.

— Vous voilà bien content , monstre

d'iniquité, dit-elle en donnant une petite
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lape sur la joue deNucingen, de me voir

acceptant enfin quelque chose de vous. Je

ne puis plus vous dire vos vérités, car je

partage le fruit de ce que vous appelez

vos travaux. . . Ce n'est pas un cadeau, çà,

mon pauvre garçon, c'est une restitu-

tion... Allons, ne prenez pas votre figure

de Bourse. Tu sais bien que je t'aime.

— Ma pelle Esder, mon anche t'amire,

dit le banquier, ne me baviez plis ainsi...

dennez?.. ça me seraid écal que laderre

endière me brid pir ein folleire, si j'édais

ein honnêde orne à fos yex ...Je vus âme

tuchurs te blis en blis.

—C'estbienmonplan, ditEsther. Aussi,

ne te dirais-je plus jamais rien qui te cha-

grine, mon cher enfant, car tu es devenu

candide comme un enfant... Parbleu,
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gros scélérat, tu n'as jamais eu d'inno-

cence, il fallait bien que ce que tu en as

reçu en venant au monde, reparut à la

surface, elle était enfoncée bien avant,

elle n'est revenue qu'a soixante ans pas-

sés... et amenée parle croc de l'amour.

Ce phénomène a lieu chez les vieillards. .

.

Et voilà pourquoi j'ai fini par l'aimer,

c'est que tu es jeune, très jeune... Il n'y

a que moi qui aurai connu ce Frédéric-

là... moi seule!... car tu étais banquier

à quinze ans... Au collège, tu devais prê-

ter à tes camarades une bille à la condi-

tion d'en rendre deux...

Elle sauta sur ses genonx en le voyant

rire.

— Eh! bien, tu feras ce que tu vou-

dras, pille les hommes... Va je t'y aide-
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rai. Les hommes ne valent pas la peiné

d'être aimés, Napoléon les tuait comme

des mouches. Que ce soit à toi ou au Bud-

jet qu'ils payent des contributions, que

que ça leur fait... On ne fait pas l'amour

avecleBudjet, et ma foi... va, j'y ai bien

réfléchi, tu as raison... tonds les mou-

tons... c'est dans 1 Évangile selon Déran-

ger... Embrassez votre petite fllle... Ah!

dis donc, tu donneras à cette pauvre Val-

Noble tous les meubles de l'appartement

de larueTaitbout! Et puis, demain tu lui

offriras cinquante mille francs... ça te po-

sera bien, vois tu, mon chat. Tu as tué

Falleix, on commence à crier après toi...

Cette générosité-là paraîtra babylonien-

ne... et toutes les femmes parleront de

toi. Oh ! . . . il n'y aura que toi ! et le monde

est ainsi fait que l'on oubliera Falleix.
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Ainsi, c'est de l'argent placé en considé-

ration !...

— Ti lias réson, mon anche, ti gonnais

le monte...

— C'est mon état, reprit-elle, et tu

vois comme je pense aux affaires de mon

homme, à sa considération, à son hon-

neur... Va me chercher les cinquante

mille francs

Elle voulait se débarasser de monsieur

de Nucingen pour faire venir un agent

de change et vendre le soir même à la

Bourse l'inscription.

— Et pirquoi?'.
.

.

— Dame, mon chat, il faut les offrir

dans une petite boîte en satin, et en enve-
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lopperun éventail. Tu lui diras : — Voici

madame un éventail qui, j'espère, vous

fera piaisir... On te croit Turcaret, tu

passeras Beaujon!

— Jarmand ! jarmand ! s'écria le baron,

endurai tonc te ïesbrit maintenant? . . . Ui

che rebède fos mods

Au moment ou la pauvre Esther s'as-

seyait, fatiguée de l'effort qu'elle faisait

pour jouer son rôle, Europe entra.

— Madame , dit-elle , voici un com-

missionnaire envoyé du quai Malaquais

par Célestin , le valet de chambre de

monsieur Lucien...

— Qu'il entre!... mais, non, je vais

dans l'antichambre.



ESTHER. 225

— Il a une lettre de Célestin, pour ma-

dame.

Esther se précipita dans son anticham-

bre, elle regarda le commissionnaire, et

vit en lui le commissionnaire pur-sang.

— Dis-/i« de descendre !... dit Esther

d'une voix faible en se laissant aller sur

une chaise après avoir lu la lettre, Lucien

veut se tuer... ajouta-t-elle à l'oreille

d'Europe. Monte-lui la lettre d'ailleurs.

L'abbé, qui conservait son costume de

commis voyageur, descendit aussitôt, et

son regard se porta sur le champ sur le

commissionnaire en trouvant dans l'anti-

chambre un étranger.

— Tu m'avais dit qu'il n'y avait per-

sonne, dit-il dans l'oreille d'Europe.
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Et par un excès de prudence, ii passa sur

le champ dans le salon après avoir exa-

miné le commissionnaire.

Trompe-la-Mort ne savait pas que

,

depuis quelque temps le fameux chef du

service de sûreté qui l'avait arrêté dans

la Maison-Vauquer avait un rival. Ce ri-

val était le commissionnaire.

— On a raison , dit le faux commis sio-

naire à Gontenson qui l'attendait dans la

rue. Celui que vous m'avez dépeint

est dans la maison; mais ce n'est pas un

Espagnol, et je mettrais ma main au feu

qu'il y a de notre gibier sous cette sou-

tane.

— Il n'est pas plus prêtre qu'il est Es-

pagnol, dit Contenson.



ESTHER. 227

— J'en suis sur, dit le chef de la Bri-

gade de sûreté.

—Oh' si nous avions raison!... dit

Contenson.

Lucien était en effet resté deux jours

absent, et l'on avait profité de cette

absence pour tendre ce piège; mais il

revint le soir même, et les inquiétudes

d'Esther se calmèrent.





LVI.

tStn «fcmt,

Le lendemain matin, à l'heure où la

urtisane sortit du bain, et se remitdans

son lit, son amie arriva.

— J'ai les deux perles! lui dit-

elle.

t. m, 15
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— Voyons '... dit Esther en se soule-

vant et enfonçant son joli coude sur un

oreiller garni de dentelles.

Madame du Val-Noble tendit deux es-

pèces de groseilles noires.

Le baron avait donné à Esther deux de

ces levrettes, d'une race célèbre et qui fi-

nira par porter le nom du grand poëte

contemporain qui les a mises à la mode
;

aussi la courtisane, très fière de les avoir

obtenues, leur avait-elle conservé les

noms de leurs ayeux: Roméo et Juliette.

Il est inutile de parler de la gentillesse ,

de la blancheur, de la grâce de ces ani-

maux, faits pour l'appartement et dont

les mœurs ont quelque chose de la dis-

crétion anglaise.

Esther appela Roméo , Roméo accou-
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rut sur ses pattes si flexibles et si minces,

si fermes et si nerveuses que vous eussiez

dit des tiges d'osier, et il regarda sa maî-

tresse. Esther fit le geste de lui jeter une

des deux perles pour éveiller son atten-

tion.

— Son nom le destine à mourir ainsi !

dit Esther en jetant la perle que Roméo

brisa entre ses dents.

Le chien ne jeta pas un cri, il tourna

sur lui-même pour tomber, raide, mort.

Ce fut fait pendant qu'Esther disait sa

phrase d'oraison funèbre.

— Ah ! mon Dieu ! cria madame du

Val-Noble.

— Tu as un fiacre, emporte feu Ro-

méo, dit Esther. Sa mort ferait un esclan-
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tire ici... Dépêche-toi, tu auras ce soir tes

cinquante mille francs...

Ce fut dit tranquillement et avec la

parfaite insensibilité de la courtisane.

— Je dirai que je t'ai prêté Roméo, il

sera mort chez toi ! Viens de bonne heure,

et sois belle...

A cinq heures du soir, Esther fit une

toilette de mariée. Elle mit sa robe de den-

telle sur unejupe de satin blanc, elle eut

une ceinture blanche, des souliers de sa-

tin blanc, et sur ses belles épaules une

écharpe en point d'Angleterre. Elle se

coiffa en camélias blancs naturels , en

imitant une coiffure de jeune vierge. Elle

montrait sur sa poitrine un collier de

perles de douze mille francs donné par
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Nucingen. Quoique sa toilette lut finie à

six heures, elle avait fermé sa porte à tout

le monde, même à Nucingen. Eurcpe sa-

vait que Lucien devait être introduit, le

premier, dans la chambre à coucher.

Lucien arriva sur les sept heures, Eu-

rope trouva moyen de le faire entrer chez

madame sans que personne ne s'aper-

çut de son arrivée.

Lucien, à l'aspect d'Esther , se dit :

— Pourquoi ne pas aller vivre avec elle

à Rubempré , loin du monde , sans ja-

mais revenir à Paris!... J'ai cinq ans

d'arrhes sur cette vie, et la chère créa-

ture est de caractère à ne jamais se dé-

mentir ! Et où trouver un pareil chef-

d'œuvre.

— Mon ami, vous dont j'ai fait mon

dieu, dit Estheren pliant un genou sur
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un coussin devant Lucien, bénissez-

moi....

Lucien voulut relever Esther et l'em-

brasser en lui disant : — Qu'est-ce que

c'est que cette plaisanterie , mon cher

amour.

Et il essaya de prendre Esther par la

taille ; mais elle se dégagea par un mou-

vement qui peignait autant de respect

que d'horreur.

— Je ne suis plus digne de toi, Lucien,

dit-elle en laissant rouler des larmes dans

ses yeux. Je t'en supplie, bénis-moi, et

jure-moi d'établir à l'Hôtel-Dieu une fon-

dation de deux lits... Car, pour des priè-

res à l'église, Dieu ne me pardonnera ja-

mais qu'à moi-même... Je t'ai trop aimé.

Enfin, dis-moi que je t'ai renduheureux,
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et que lu penseras quelquefois à moi...

dis?

Lucien aperçut tant de solennelle bonne

foi chez Esther qu'il resta pensif.

— Tu veux te tuer, dit-il enfin d'un

son de voix qui dénotait une profonde

méditation.

— Non, mon ami, mais aujourd'hui,

vois-tu, c'est la mort delà femme pure,

chaste, aimante que tu as eue... Et j'ai

bien peur que le chagrin ne me fasse

mourir.

— Pauvre enfant, attends! dit Lucien,

j'ai fait depuis deux jours bien des efforts,

j'ai pu parvenir jusqu'à Clotilde.

—Tou jours Clotiide!... dit-elle avec un

accent de nu-e concentrée.
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— Oui, reprit-il, nous nous sommes

écrits... Mardi matin, elle part, mais j'au-

rai sur la route d'Italie une entrevue avec

elle, à Fontainebleau...

—
- Ah ! çà, que voulez-vous donc, vous

autres, pour femmes!... des planches!...

Voyons, si j'avais sept ou huit millions, ne

m'épouserais-tu pas?...

— Enfant , j'allais te dire que si tout

est fini pour moi
, je ne ne veux pas

d'autre femme que toi...

Esther baissa la tête.

— Tu m'aimes donc, je suis donc la

seule dans ton cœur!... dit-elle en le re*

gardant avec une douleur profonde. Eh',

bien, voilà ma bénédiction. Ne te» corn-
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promets pas, va par la porte dérobée et

fais comme si tu venais de l'anti-cham-

bre au salon. Baise-moi au front, dit-elle.

Elle prit Lucien, le serra sur son cœur

avec rage et lui dit : Sors ! . . . avec un ac-

cent terrible.

Quand la mourante parut dans le salon

,

il s'y fit un cri d'admiration : les yeux

d'Esther renvoyaient l'infini dans lequel

l'âme se perdait en les voyant, le noir

bleu de sa chevelure
a
fine faisait valoir les

camélias. Enfin, tous leseffets qu'elle avait

cherchés, furent obtenus, elle n'eut pas

de rivales; elle parut comme la suprême

expression du luxe effréné dont les créa-

tions l'entouraient. Elle fut d'ailleurs étin-

celante d'esprit. Elle commanda l'orgie

avec la puissance froide et calme que
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déploie Habenek au Coi

ces concerts où les prem

l'Europe atteignent au s

cution en interprétant M

ven ! Elle observait cèpe

que Nucingeii mangeait

pas, et faisait le maître <

A minuit, personne r

On cassa les verres pour

sent plus jamais. Deux r

furent déchirés. Bixiou

seule fois de sa vie. Pe

vant se tenir debout les i

dormies sur les divans,

ser la plaisanterie arrêté

*..~ !„..
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délabres à la main, et chantant le : Bue

na sera , du barbier de Séville.

Nucingen donna seul la main à Esthei

Quoique gris, Bixiou qui les aperçut

eut encore la force de dire, comme Ri

varol à propos du dernier mariage d

duc de Richelieu : — Il faudrait prév<

nir le préfet de police... il va se faire u

mauvais coup, ici...

Le railleur croyait railler, il était pre

phête.
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Monsieur de Nucingen ne se montra

chez lui que lundi vers midi.

A une heure, son agent de change lui

apprit que mademoiselle EstherVan-Gob-

seck avait fait vendre l'inscription de
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trente mille francsde rentes dès vendredi,

et qu'elle venait d'en toucher le prix.

— Mais, monsieur le Baron, dit-il, le

premier clerc de Maître Derville est venu

chez moi au moment où je parlais de ce

transfert; et, après avoir vu les véritables

noms de mademoiselle Esther, il m'a

dit qu'elle héritait d'une fortune de sept

millions.

— Pah!

— Oui, elle serait Tunique héritière du

vieil escompteur Gobseck... Derville va

vérifier les faits. Si la mère de votre mai-

tresse est la belle Hollandaise, elle hé-

rite...

— Cliè le sais, dit le banquier, ele m'a

ragondé sa fie... Che fais égrire ein mod à

Terfille!,..
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Le Baron se mit à son bureau, fit un

petit billet à Derville, et l'envoya par un

de ses domestiques. Puis, après la Bourse,

il revint sur les trois heures chez Esther.

— Madame a défendu de l'éveiller sous

quelque prétexte que ce soit, elle s'est

couchée, elle dorl...

— Ali! tiaple, s'écria le Baron. Irobe,

èle ne se vaclierait bas t'abbrentre gxCele

tefient rigissime... Elle héride te sedde

mitions. Le fieux Copseck ed mord et

laisse ces sedde millions, et da maîtresse

ed son inique héridière, sa mère édant

la brobre niaise te Cobseck Cite ne

boufais bas subssonner qu'ein milionaire,

gomme lui, laissâd Esder tans le mis-

serre. .

.



244 ESTHER.

— Ah ! bien, votre règne est bien fini,

vieux saltimbanque l lui dit Europe en

regardant le baron avec une effronterie

digne d'une servante de Molière. Vieux

corbeau d'Alsace!... Elle vous aime à

peu près comme on aime la peste ! ... Dieu

de Dieu! des millions!... mais elle peut

épouser son amant ! Oh î sera-t-elle

contente.

Et Modeste Servien laissa le baron de

Nucingen exactement foudroyé, pour

aller annoncer, elle! la première, ce coup

du sort à sa maîtrese. Le vieillard, ivre

de voluptés surhumaines, et qui croyait

au bonheur, venait de recevoir une dou-

che d'eau froide sur son amour, au mo-

ment où il atteignait au plus haut degré

d'incandescence.

— Eté me trombait ! . . . s'écria-t-il les
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larmes aux yeux. Ele me drombaitl... ô

Esder... ô ma fie... Bedde que che suis !

Te bareittes fleirs groissent-êles chamois

pir tes fiellards Che ne buis ageder te la

chênessef... mon tiél... que vaire? que

tefenir. Ele a réson , cedde grielle Irobe?

— Esder rige m'échabbe... vaud-ile hâler

se bantre? Qu'ed la fie sans amure?... sans

la /lame tifine ti blézir que c*hai goûdé?...

Mon lié. .

.

Et le pauvre vieillard s'arracha le faux

toupet qu'il mêlait à ses cheveux gris

depuis trois mois...

Un cri perçant jetéparEurope fit tres-

saillir Nucingen, jusquesdans ses entrail-

les; il se leva, marcha les jambes avinées

par la coupe du désenchantement qu'il

t. m. 16
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venait de vider. Rien ne grise comme le

vin du malheur.

Dès la porte de la chambre , le mal-

heureux amant aperçut Estherraide sur

son lit, bleuie par le poison, morte!... 11

alla jusqu'au lit, et tomba sur ses ge-

noux.

— Tihas réson, elle l'afait tid!... Ele

ed morde te moi...

Paccard, Asie, toute la maison accou-

rut. Ce fut un spectacle, une surprise et

non une désolation ; il y eut chez les gens

un peu d'incertitude. Le baron redevint

banquier, il eut un soupçon, et il commit

l'imprudence de demander où étaient les

sept cent mille fi ancs de larente.Paccard,

Asie et Europe se regardèrent alors d'une
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si singulière manière que monsieur de

Nucingen sortit aussitôt, en croyant à

un vol et à un assassinat

.

Europe qui aperçut un paquet enve-

loppé dont la mollesse lui révéla des bil-

lets de banque , sous l'oreiller de sa maî-

tresse , se mit à l'arranger en morte , dit-

elle.

—Va prévenir monsieur, Asie!...Mou-

rir devantsept millions ! Gobseck est l'on-

cle de feu madame !... s'écria-t-elle.

La manœuvre d'Europe fut saisie par

Paccard. Dès qu'Asie eut tourné le dos,

Europe décacheta le paquet sur lequel la

pauvre courtisane avait écrit : à remettre

à monsieur Lucien de Rubempré !

Sept cents billets de mille francs relui-
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sirent aux yeux du Modeste Servien, qui

s'écria : — Ne serait-on pas heureux et

honnête pour le restant de ses jours!...

Paccard ne répondit rien: sa nature de

voleur fut plus forte que son attachement

àTrompe-la-Mort.

— Durut est mort, répondit-il en pre-

nant la somme, je ne suis pas marié,

décampons ensemble... partageons afin

de ne pas mettre tous les œufs dans un

panier, et marions-nous.

— Mais où se cacher?... dit Modeste.

— Dans Paris... répondit Paccard.

Modeste et Paccard descendirent aus-

sitôt avec la rapidité de deux voleurs.

— Mon enfant, dit Troiupe-la-Mort à la
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Malaise dès quelle lui eut dit les premiers

mots, trouve une lettre d'Esther pendant

que je vais écrire un testament en bonne

forme, et tu porteras à Girard le modèle

de testament et la lettre, et qu'il se dépè-

che, il faut glisser le testament sous

l'oreiller d'Esther avant qu'on ne mette

les scellés ici.

Et il minuta le testament suivant :

« N'ayant jamais aimé dans le monde

« d'autre personne que monsieur Lucien

c Chardon de Rubempré, et ayant résolu

« de mettre fin à mesjours, plutôt que de

« retomber dans le vice et dans la vie in-

« fâme d'où sa charité m'a tirée, je donne

« et lègue audit Lucien Chardon de Ru-

« bempré tout ce que je possède au jour

« de mon décès, à condition de fonder
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« une messe à la paroisse de Saint-Roch à

« perpétuité pour le repos de celle qui lui

« a tout donné, même sa dernière pen-

« sée.

« ESTHER GOBSECK. »

— C'est assez son style !... se ditTrom-

pe-la-Mort.

A sept heures du soir, le testament

écrit et cacheté fut mis par Asie sous le

chevet d'Esther.

— Monsieur, dit-elle en remontant

avec précipitation, au moment où je sor-

tais delà chambre, lajustice arrivait...

— Tu veux dire, le juge de paix. .

.

— Non, monsieur, il y avait bien le

juge de paix, mais il se trouve accompa-

gné de gendarmes. Le Procureur du Roi
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et le juge d'instruction y sont... les portes

sont gardées.

— Cette mort aura fait bien du bruit ! .

.

dit Collin.

— Tenez, Europe et Paccard n'ont

point reparu, j'ai peur qu'ils n'aient effa-

rouché les sept ceiit mille francs, lui dit

Asie.

— Ah ! les canailles !... dit Trompe-la-

Mort. Avec cet escamotage, ils nous per-

dent!...





LVIII.

4Cu vftXi&tMt* bê <&0te\\tin eommtws*.

La justice humaine, et la justice de

Paris, cest-à-dire la plus défiante, la plus

spirituelle, la plus habile , la plus ins-

truitede toutes les justices, trop spirituelle

même car elle interprète à tout propos
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la loi, mettait enfin la ma

cette horrible intrigue.

Le baron de Nucingen

sant les effets du poison

pas ses sept cents mille fr

l'un des personnages od

plaisaient beaucoup , P

était coupable du crime.

Dans son premier moi

il courut à la prélecture (

un coup de cloche qui ra

Numéros de Corentin.

La préfecture , le Parq
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Esther, et les perquisitions com

çaient !

Trompe-la-Mort, averti par Asie

cria : — L'on ne me sait pas ici, je

partir !

Il s'éleva par le châssis à tabatiè

sa mansarde, et fut avec une agilité

pareille, debout sur le toit où il se

étudier les alentours avec le sang

d'un couvreur.

— Bon, se dit-il en apercevant à

maisons de là, rue de Provence , u

din, j'ai mon affaire...
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monsieur l'abbé, mais surtout pourquoi

tu te sauvais...

— J'ai des ennemis en Espagne, dit

Trompe-la-Mort.

— Revenons par ta mansarde?... lui

ditContenson.

Le faux Espagnol eut Tair de céder,

puis il rétrograda, prit un point d'ap-

pui sur le châssis, et lança Contenson

avec tant de violence que l'espion alla

tomber au milieu du ruisseau de la rue

Saint-Georges, et mourut là comme sur

le champ d'honneur.

— Un accident! dit Jacques Collin qui

rentra tranquillement dans sa mansarde

où il se mit au lit.



ESTHEK. 257

— Donne-moi quelque chose qui me

rende bien malade, sans me tuer... dit-

il à Asie. Ne crains rien, je suis prêtre

et je resterai prêtre. Je viens de me dé-

faire, et naturellement, du seul homme

qui pût me démasquer.

A sept heures du soir, Lucien était parti

l.s son cabriolet en poste, avec un

passeport pris le matin pour Fontaine-

bleau où il arriva vers minuit. Il descen.

dit à la dernière auberge du côté de Ne-

mours; et, vers six heures du matin, le

lendemain il s'en alla seul, à pied, dans la

forêt où il marcha jusqu'à Bouron.

— C'est là, se dit-il.

Il s'assit sur une des roches d'où se

découvre le beau paysage de Bouron

,

l'endroit fatal où Napoléon espéra faire
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un effort gigantesque, l'ayant-veille de

son abdication.

Au jour, il entendit le bruit d'une

voiture de poste et vit passer un briska

où se trouvaient les gens de la jeune du-

chesse de Lenoncourt - Chaulieu et la

femme de chambre de Clotilde de Grand-

lieu.

— Les voilà, se dit Lucien, allons ,

jouons bien cette comédie , et je suis

sauvé, je serai le gendre du duc, malgré

lui.

Une heure après, la berline où étaient

les deux femmes flt entendre ce roule-

ment si facile à reconnaître d'une voi-

ture de voyage élégante, les deux dames

avaient demandé qu'on enrayât à la des-
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cente de Bouron, et le valet de chambre

qui se trouvait derrière , fit arrêter la

berline. En ce moment, Lucien s'avança.

— Clotilde ! cria-t-il en frappant à la

glace.

— Non, dit la jeune duchesse, il ne

montera pas dans la voiture, et nous ne

serons pas seules avec lui, ma chère.

Ayez un dernier entretien avec lui, j'y

consens; mais ce sera sur la route où nous

irons à pied, suivies de Baptiste

La journée est belle, nous sommes bien

vêtues, nous ne craignions pas le froid.

La voiture nous suivra ....

Et les deux femmes descendirent.

— Baptiste, dit la jeune duchesse, le

postillon ira tout doucement, nous vou-
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Ions (aire un peu de chemin à pied, et

vous nous accompagnerez.

Madeleine de Mortsauf prit Glotilde par

le bras, et laissa Lucien lui parler.

Ils allèrent ensemble ainsi, jusqu'au

petit village de Grey. Il était alors, huit

heures et Clotilde congédia Lucien.

— Eh! bien, mon ami, dit-elle en

terminant avec noblesse je ne me ma-

rierai jamais qu'avec vous. J'aime

mieux croire en vous qu'aux hommes, à

mon père, et à ma mère. . . On n'a jamais

donné de si forte preuve d'attachement,

n'est-ce pas? . .. Maintenant tâchez de dis-

siper les préventions fatales qui pèsent

sur vous...

On entendit alors le galop de plusieurs



ESTHEtt

.

26

1

chevaux, et la gendarmerie, au grand

étonnement des deux dames , entoura

le petit groupe.

— Que voulez-vous !... dit Lucien.

— Vous êtes monsieur Lucien de Ru-

bempré ! dit le procureur du Roi de Fon-

tainebleau.

— Oui , monsieur.

~ Vous irez coucher ce soir à la

Force, répondit-il, j'ai un mandat d'ame-

ner décerné contre vous.

— Qui sont ces dames?... s'écria le

Brigadier.

— Ah! oui, pardon, mesdames, vos

passeports, car monsieur Lucien a des

accointances, selon mes instructions,

ni 17
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avec des femmes assez jolies pour Faider

dans ses criminelles. . .

— Vous prenez la duchesse de Lenon-

court pour une iille— dit Madeleine en

jetant un regard au procureur du Roi.

Baptiste! montrez nos passeports...

— Et de quel crime, est accusé mon -

sieur? dit Clotilde que la duchesse vou-

lait faire remonter en voit ure

.

— D'un vol et d'un assassinat!... ré-

pondit le brigadier de la gendarme-

ne • • • .

.

Baptiste mit mademoiselle de Grand-

lieu tout évanouie dans la berline.

A minuit, Lucien entrait à la Force où

il futmis au secret. L'abbé Carlos Ilerrera

s'y trouvait de la veille.

FIN DESTUER.
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Je fréquentais l'hiver dernier une mai-

son, la seule peut-être où maintenant

le soir , la conversation échappe à la po-

litique et aux niaiseries de salon. Là,vien-

nent des artistes, des poètes, des hommes

d'état, des savants, des jeunes gens oc-

cupés ailleurs de chasse, de chevaux, de

femmes, de jeu, de toilette, mais qui,

dans cette réunion , prennent sur eux de

dépenser leur esprit, comme ils prodi-

guent ailleurs leur argent ou leurs fatui-

tés.

Donc, représentez-vous assises autour
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d'une cheminée, dans un salon élégant,

une douzaine de personnes dont toutes

les physionomies, plus ou moins tour-

mentées, plus ou moins belles, expri-

ment des passions ou des pensées. Trois

femmes aimables, bien mises, gracieu-

ses, dont la voix était douce, prési-

daient cette scène, à laquelle aucune

séduction ne manqua, pour moi, du

moins. A la lueur des lampes, quelques

artistes dessinaient en écoutant, et sou-

vent je vis la sépia se sécher dans leurs

pinceaux oisifs. Le salon était déjà par

lui-même un tableau tout fait, et plus

d'un peintre se trouvait là , capable de le

bien exécuter.

Nous fûmes redevables à un vieux mi-

litaire de la tournure que prit la conver-

sation. Il venait d'achever une partie

dans un salon voisin, et lorsqu'il se planta

tout droit devant la cheminée , en rele-
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vanl les deux pans die son habit bleu,

l'une des dames lui dit : — Eh! bien,

général, avez-vous gagné?

— Oh ! mon Dieu non... Je ne puis pas

toucher une carte...

Même question faite à quelques joueurs

qui songeaient sans doute à s'évader, il

se trouva, comme toujours, que tout le

monde avait à se plaindre du jeu. Réca-

pitulation savamment faite , il advint

qu'un sculpteur qui , à ma connaissance,

avait perdu vingt-cinq louis, fut atteint et

convaincu d'avoir gagné six cents francs.

— Bah! les plaies d'argent ne sont pas

mortelles... dit mon savant , et tant

qu'un homme n'a pas perdu ses deux

oreilles...

Un homme peut-il perdre ses deux

oreilles? demanda la dame.

— Pour les perdre il faut les jouer....

répondit un médecin.



268 CAUSERIE

— Mais les joue-t-on?.,

— Je le crois bien!... s'écria le général

en levant un de ses pieds pour en présen-

ter la plante au feu.

J'ai connu en Espagne , répondit-il ,

un nommé Bianchi , capitaine au 6e de li-

gne ,
— il a été tué au siège de Tarra-

gone , — qui joua [ses oreilles pour mille

écus. 11 ne les joua pas, pardieu,il les

paria bel et bien; mais le pari est un jeu.

Son adversaire était un autre capitaine

du même régiment, Italien comme lui,

comme lui mauvais garnement, deux

vrais diables ensemble mais bons offi-

ciers, excellents militaires.

Nous étions donc au bivouac, en Es-

pagne. Bianchi avait besoin de mille

écus pour le lendemain matin, et comme

il ne possédait que quinze cents francs,

il se mit à jouer aux dés sur un tam-

bour avec son camarade
,
pendant que
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leurs compagnies préparaient le souper.

Il y avait ma foi, trois beaux quartiers

de chèvre qui cuisaient dans une mar-

mite, près de nous; et nous autres offi-

ciers nous regardions alternativement et

le jeu et la chèvre qui frisonnait fort

agréablement à nos oreilles; car nous

n'avions rien mangé depuis le matin.

Nos soldais revenaient un à un de la

chasse, apportant du vin et des fruits.

Nous avions un bon repas en perspec-

tive. La marmite était suspendue au-

dessus du feu par trois perches arrangées

en faisceau , et assez éloignées du foyer

pour ne pas brûler ; mais d'ailleurs les

soldats , avec cet instinct merveilleux

qui les caractérise, avaient un petit rem-

part de terre autour du feu. — Bianchi

perdit tout; il ne dit pas un mot; il resta

comme il était, accroupi ; imiis il se croisa

les bras sur la poitrine, regarda lefen,
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le ciel, et par moment son adversaire.

Alors j'av is peur qu'il ne fît quelque

mauvais coup; il semblait vouloir lui

manger les entrailles. Enfin il se leva

brusquement , comme pour fuir une ten-

tation. En se levant, il renversa Tune

des trois perches qui soutenaient la mar-

mite, et— voilà la chèvre et notre sou-

per à tous les diables !... Nous restâmes

silencieux ; et , quoique ventre affamé ne

porte guère de respect aux passions, nous

n'osâmes rien lui dire, tant il nous faisait

peine à voir... L'autre comptait son ar-

gent. Bianchi se mit à rire. Il regarda la

marmite vide, et pensa peut-être alors

qu'il n'avait pas plus de souper que d'ar-

gent. Il se retourna vers son camarade,

puis avec un sourire d'Italien :

— Veux-tu parier mille écus, lui dit-il

en montrant une sentinelle espagnole

postée à cent cinquante pas environ de
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notre front de bandière, et dont nous

apeicevions la baïonnette au clair de la

lune, veux-tu parier tes mille écus que,

sans autre arme que le briquet de ton

caporal, — , et il prit le sabre d'un nom-

mé Garde-à-Pied, — je vais à celte sen-

tinelle, j'en apporte le cœur, je le fais

cuire et le mange..,

— Cela va!... dit l'autre; mais — si

tu ne réussis pas..,

— Eh bien ! corpo di Baccho— il jura

un peu mieux que cela ; mais il faut ga-

zer le mot pour ces dames ,— lu me cou-

peras les deux oreilles...

Convenu !.. dit l'autre.

— Vous êtes témoins du pari!... s'é-

cria Bianchi d'un air triomphant , en se

tournant vers nous...

Et il partit.

Nous n'avions plus envie de manger ,

nous autres. Cependant, nous nous leva-



272 CAUSERIE

mes tous pour voir comment il s'y pren-

drait, mais nous ne vîmes rien du tout.

En effet, il tourna par un sentier rampa

comme un serpent; bref, nous n'en-

tendîmes pas seulement lo bruit que peut

faire une feuille en tombant. Nos yeux

ne quittaient pas de vue la sentinelle.

Tout-à-coup, un petit gémissement de

rien, un — heul... profond et sourd

nous fit tressaillir. Quelque chose tomba..

Pâoud !
— Et nous ne vîmes plus la

sacrée — excusez -moi , mesdames !

— baïonnette. Cinq minutes après, ce

farceur de Bianchi galopait dans le loin-

tain comme un cheval, et revint lout

pale, tout haletant. Il tenait à la main le

cœur de l'Espagnol , et le montrant en

riant à son adversaire.

Celui-ci lui dit d'un air sérieux : — Ce

n'est pas tout!...

— Je le sais bien , répliqua Bianchi.
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Sans laver le sang de ses mains, il re-

leva les perches, rajusta la marmite,

attisa le l'eu, fit cuire le cœur et le mangea

sans être incommodé. Il empocha les

mille écus...

— Il avait donc bien besoin de cet ar-

gent ?... demanda la maîtresse du logis.

- Il les avait promis à une petite vi-

vandière parisienne dont il était amou-

reux...

—Oh! madame, reprit le général, après

une petite pause, tous ces Italiens-là

étaient de vrais cannibales, et des chiens

finis... — Ce Bianchi venait de l'hôpital

de Como, où tous les enfants trouves

reçoivent le même nom, ils sont tous

des Bianchi : c'est une coutume italienne.

L'empereur avait t'ait déporter à l'île

d'Elbe les mauvais sujets de l'Italie, les

fils de famille incorrigibles, les malfai-

teurs de la bonne société qu'il ne voulait
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pas tout-à-fait flétrir. Aussi
, plus tard

,

il les enrégimenta , il en fit la légion ita-

lienne; puis il les incorpora dans ses ar-

mées et en composa le 6e de ligne , au-

quel il donna pour colonel un clorse

,

nommé Eugène. C'était un régiment de

démons. Il fallait les voir à un assaut , ou

dans une mêlée!... Gomme ils étaient

presque tous décorés pour des actions

d'éclat, ce colonel leur criait naïvement

,

en les menant au plus fort du feu :

— Avanti , avanti, signori ladroni , ca-

valieri ladri... En avant, chevaliers vo-

leurs , en avant , seigneurs brigands!...

Pour un coup de main , il n'y avait pas

de meilleures troupes dans l'armée ; mais

c'étaient des chenapans à voler le bon

Dieu. Un jour , ils buvaient l'eau-de-vie

des pansements ; un autre, ils tiraient,

sans scrupule, un coup de fusil à un

payeur, et mettaient le vol sur le compte
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des Espagnols. Et, cependant, ils avaient

de bons moments!... A je ne sais quelle

bataille, un de ces hommes là tua dans

la mêlée un capitaine anglais qui , en

mourant, lui recommanda sa femme et

son enfant. La veuve et l'orphelin se

trouvaient dans un village voisin. L'Ita-

lien y alla sur-le-champ, à travers la

mêlée, et les prit avec lui. La jeune dame

était, ma foi, fort jolie. Les mauvaises

langues du régiment prétendirent qu'il

consola la veuve , mais le fait est qu'il

partagea sa suide avec l'enfant jusqu'en

1814. Dans la déroute de Moscou , l'un

de ces g irnements, ayant un camarade

attaqué dô la poitrine, eut pjur lui des

soins inimaginables depuis Moscou jus-

qu'à Wilna. Il le mettait à cheval, l'en

descendait, lui donnait à manger, le dé-

fendait contre bs cosaques, lenvelop pait

de son mieux avec les haillons qu'il pou-
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vait trouver, le couchait comme une

mère couche son enfant , et veillait à tous

ses besoins. Un soir, le diable de malade

alla, malgré la défense de son ami, se

chauffer à un feu de cosaques , et lors-

que celui-ci vint pour l'y reprendre, un

cosaque croyant qu'on voulait leur cher-

cher chicane tua le pauvre Italien.

—Napoléon avait des idées bien philo-

sophiques! s'écria une dame. Ne faut-il

pas avoir réfléchi bien profondément sur

la nature humaine, pour oser chercher

ce qu'il peut y avoir de héros dans une

troupe de malfaiteurs?. .

.

— Je demande que Ton ne parle pas

trop de Napoléon dit unartiste gravement.

Ce mot avait assez d'à-propos à cause

du retour des cendres de l'empereur.

Aussi chacun se mit à rire,moins la dame,

à qui Ton devait l'observation.

— Il faut des guerres civiles pour faire



FRANÇAISE. 277

éclore des caractères semblables LU s'é-

cria un avocat célèbre. Ces aventures où

Tânie se déploie dans toute sa vigueur

ne se rencontrent jamais dans la vie

tranquille telle que la constitue notre

civilisation actuelle , si pâle , si dé-

crépite.

—Encore la civilisation!.. répliquaBian-

chon l'un de nos médecins les plusdistin-

gués, votre mot est placé! . . depuis quelque

temps, poètes, écrivains, peintres, tout

le inonde est possédé d'une singulière

manie. Notre société , selon ces gens-là

,

nos mœurs, tout se décompose et rend le

dernier soupir. Nous vivons morts ; nous

nods portons à merveille dans une ago-

nie perpétuelle , et sans nous apercevoir

que nous sommes en putréfaction. Enfln,

aies entendre , nous n'avons ni lois, ni

mœurs , ni physionomie
,
parce que nous

sommes sans croyance. Il me semble ce-

nt, 18
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pendant que , d'abord , nous avons tous

foi en l'argent, et depuis que les hommes

se sont attroupés en nations, l'argent a

été une religion universelle , un culte

éternel ; ensuite , le monde actuel ne va

pas mal du tout. Pour quelques gens bla-

sés qui regrettent de ne pas avoir tué une

femme ou deux, il se rencontre bon nom-

bre de gens passionnés qui aiment sin-

cèrement. Pour n'être pas scandaleux

,

l'amour se continue assez bien , et ne

laisse guère chômer que les vieilles filles. ..

encore....'. .... Bref! les existences sont

tout aussi dramatiques en temps de paix

qu'en temps de troubles... Je vous re-

mercie de votre guerre civile. Moi! j'ai

précisément assez de rentes sur le grand-

livre pour aimer cette vie étroite , 1 exis -

tence avec les soies, les cachemires , les

tilburys, les peintures sur verres, les por-

celaines , et toutes ces petites merveilles
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qui annoncent la dégénérescence d'une

civilisation...

— Le docteur a raison dit une

dame. Il y a des si uations secrètes de la

vie la plus vulgaire en apparence qui

peuvent comporter des aventures tout

aussi intéressantes que celles de l'évasion.

— Certes, reprit le docteur. Et, si je

vous racontais une des premières consul-

tations que...

— Racontez!...

— Racontez!...

Ce fut un cri général dont le docteur

fut très-flatté

— Je n'ai pas la prétention de vous

intéresser autant que monsieur...

— Connu , dit un peintre.

—Assez. . Dites,cria-t-on de toutes parts.

— Un soir, dit-il, après avoir laissé

échapper un geste de modestie et un sou-

rire, j'allais me coucher, fatigué de ces
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courses énormes que nous autres
,
pau-

vres médecins, faisons à pied, presque

pour l'amour de Dieu
,
pendant les pre-

miers jours de notre carrière, lorsque

ma vieille servante vint me dire qu'une

dame désirait me parler. Je répondis

par un signe, et sur-le-champ l'inconnue

entra dans mon cabinet. Je la fis asseoir

au coin de ma cheminée , et restai vis-à-

vis d'elle, à l'autre coin, en l'examinant

avec cette curiosité physiologique parti-

culière aux gens de notre profession ,

quand ils prennent la science en amour.

Je n'ai pas souvenance d'avoir rencontré

dans le cours de ma vie une femme qui

m'ait aussi fortement impressionné que

je le fus par cette dame. Elle était jeune,

simplement mise, médiocrement belle

cependant, mais admirablement bien

faite. Elle avait une taille très-cambrée,

un teint à éblouir et des cheveux noirs
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très-abondants. C'était une figure méri-

dionale , tout empreinte de passions, dont

les traits avaient peu de régularité

,

beaucoup de bizarrerie même, et qui ti-

rait son plus grand charme de la physio-

nomie ; néanmoins , ses yeux vifs avaient

une expression de tristesse qui en détrui-

sait l'éclat.

Elle me regardait avec une sorte d'in-

quiétude, et je fus extrêmement inté-

ressé par Fhésitation que trahirent ses

premières paroles et ses manières. Elle

allait faire violence à sa pudeur, et j'at-

tendais une de ces confidences vulgaires
t

auxquelles nous sommes habitués , mais

qui n'en sont pas moins honteuses pour

les malades, lorsque, se levant avec brus-

querie, elle me dit : — Monsieur, il est

fort inutile que je vous instruise du hasard

auquel j'ai dû de connaître votre nom
,

votre caractère et votre talent. A son ac-
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cent , je reconnus une Marseillaise. —
Je suis, reprit-elle, mariée depuis trois

mois à monsieur de... chef d'escadron

dans les grenadiers de la garde ; c'est un

homme violent et d'une jalousie de tigre.

Depuis six mois je suis grosse... En pro-

nonçant cette phrase à voix basse, elle

eut peine à dissimuler une contraction

nerveuse qui crispa son larynx. — J'ap-

partiens, reprit-elle en continuant, à

l'une des premières familles de Marseille;

ma mère est madame de...

— Vous comprenez , dit le docteur en

s'interrompant et nous regardant à la

ronde, que je ne puis pas vous dire les

noms... — J'ai dix-huit ans, monsieur,

dit-elle ; j'étais promise depuis deux ans

à l'un de mes cousins , jeune homme ri-

che et fort aimable, mais appartenant à

une famille exclusivement commerçante,

la famille de ma mère. Nous nous ai-
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mions beaucoup... Il y a huit mois, mon-

sieur de... mon mari , vint à Marseille ;

il est neveu (je l'ancienne duchesse de...

et , favori de l'empereur, il est promis à

quelque haute fortune militaire: tout

cela séduisit mon père. Malgré mon in-

clination connue, mon mariage avec le

comte de... fut décidé. Ce manque de

foi brouilla les deux familles. Mon père

redoutant la violence du caractère mar-

seillais , craignit que ?que malheur ; il

voulut conclure cette affaire à Paris, où

se trouvait la famille de monsieur de...

Nous partîmes.

A la seconde couchée , au milieu delà

nuit, je fus réveillée par la voix de mon

cousin, et — je vis sa tête près de la

mienne... Le lit où couchaient mon père

et ma mère était à trois pas du mien;

rien ne l'avait arrêté. Si mon père s'é-

tait réveillé , il lui aurait brûlé la cer-
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velle. Je l'aimais...—c'est tout vous dire.

Elle baissa les yeux et soupira. J'ai

souvent entendu les sons creux qui sor-

tent de la poitrine des agonisants; mais

j'avoue que ce soupir de femme , ce re-

pentir poignant , mêlé de résignation ,

cette terreur produite par un moment de

plaisir, dont le souvenir semblait briller

dans les' yeux de la jeune Marseillaise,

m'ont pour ainsi dire aguerri tout à coup

aux expressions les plus vives de la souf-

france. Il y a des jours où j'entends encore

ce soupir, et il me donne toujours une

sensation de froid intérieur , lorsque ma

mémoire est fidèle.

— Dans trois jours reprit-elle en le-

vant les yeux sur moi, mon mari revient

d'Allemagne. Il me sera impossible de lui

cacher l'état dans lequel je suis , et il me

tuera, monsieur ; il n'hésitera même pas.

Mon cousin se brûlera la cervelle ou
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provoquera mon mari. Je suis dans l'en-

fer

Elle dit cette phrase avec un calme ef-

frayant.

— Adolphe est tenu fort sévèrement
;

son père et sa mère lui donnent peu d'ar-

gent pour son entretien ; ma mère n'a

pas la disposition de sa fortune ; de mon

côté, moi, je ne possède rien ; cependant,

entre nous trois, nous avons trouvé qua-

tre mille francs. — Les voici , dit-elle en

tirant de son corset des billets de banque

et me les présentant — Eh bien ! ma-

dame ?... lui demandai-je. — Eh bien !

monsieur, reprit-elle en paraissant éton-

née de ma question, je viens vous sup-

plier de sauver l'honneur des deux famil-

les, la vie de trois personnes et celle de

ma mère , aux dépens de mon malheu-

reux enfant...— N'achevez pas, lui dis-je

avec sang froid. J'allai prendre le Code.
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—Voyez, madame, repris-je en montrant

une page qu'elle n'avait sans doute pas

lue, vous m'enverriez à l'échafaud. Vous

me proposez un crime que la loi punit de

mort, et vous seriez vous-même condam-

née à une peine plus terrible peut-être

que n'est la mienne Mais, la justice

ne serait pas si sévère , que je ne prati-

querais pas une opération de ce genre ;

elle est presque toujours un double as-

sassinat ; car il est rare que la mère ne

périsse pas aussi. Vous pouvez prendre

un meilleur parti... Pourquoi ne fuyez-

vous pas?... Allez en pays étranger.

— Je serais déshonorée... Elle fit encore

quelques instances, mais doucement et

avec un sourd accent de désespoir. Je la

renvoyai... Le surlendemain, vers huit

heures du matin, elle revint. En la voyant

entrer dans mon cabinet , je lui fis un

signe de dénégation très-péremptoire ;
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mais elle se jeta si vivement à mes ge-

noux que je ne pus l'en empêcher, — Te-

nez! s'écria-t-elle, voici dix mille francs!

— Hé! madame, répondis je, cent mille

,

un million même, ne me convertiraient

pas au crime... Si je vous promettais

mon secours dans un moment de fai-

blesse, plus tard , au moment d'agir, la

raison me reviendrait, et je manquerais

à ma parole; ainsi retirez-vous.

Elle se releva, s'assit, et fondit en lar-

mes.

Je suis morte !... s'écria-t-eîle. Mon

mari revient demain... Elle tomba dans

une espèce d'engourdissement; et puis,

après sept ou huit minutes de silence

,

elle me jeta un regard suppliant ; je dé-

tournai les yeux ; elle me dit : — Adieu,

monsieur!... Et disparut. Cet horrible

poème de mélancolie m'oppressa pen-

dant toute la journée.... J'avais toujours
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devant moi cette femme pâle , et je lisais

toujours Je> pensées écrites dans son

dernier i égard. Le soir, au moment où

j'allais me coucher , une vieille femme

en haillons , et qui sentait la boue des

rues, me remit une lettre écrite sur une

feuille de papier gras et jaune ; les ca-

ractères, mal tracés, se lisaient à peine ,

et il y avait de l'horreur et dans ce mes-

sage et dans la messagère. « J'ai été

massacrée par le chirurgien malhabile

d'une maison suspecte , car je n'ai trouvé

de pitié que là ; mais je suis perdue. Une

hémorragie affreuse a été la suite de cet

acte de désespoir. Je suis , sous le nom

de madame Lebrun, à l'hôtel de Picardie,

rue de Seine. Le mal est fait. Aurez-

vous maintenant le courage de venir me

visiter , et de voir s'il y a pour moi quel-

que chance de conserver la vie ?... Ecou-

terez-vous mieux une mourante ?... Un
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frisson de fièvre passa sur ma colonne ver-

tébrale . Je jetai la lettre au feu, puis me

couchai ; mais je ne dormis pas ; je répé-

tai vingt lois et presque mécaniquement :

— Ah! la malheureuse Le lende-

main , après avoir fait toutes mes visites

,

j'allai, conduit par une sorte de fasci-

nation, jusqu' à lhôtelque la jeune fem-

me m'avait indiqué. Sous prétexte de

chercher quelqu'un dont je ne savais pas

exactement l'adresse, je pris avec pru-

dence des informations, et le portier me

dit: — Non, monsieur, nous n'avons per-

sonne de ce nom là. Hier il est bien venu

une jeune femme; mais elle ne restera pas

long-temps ici... Elle est morte ce matin

à midi... Je sortis avec précipitation, et

j'emportai dans mon cœur un souvenir

éternel de tristesse et de terreur. Je vois

passer peu de corbillards seuls et sans pa-

rents à travers Paris sans penser à cette
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aventure, et chaque fois j'y découvre

de nouvelles sources d'intérêt. C'est un

drame à cinq psrsonnages, dont, pour

moi, les destinées inconnues se dénouent

de mille manières, et qui m'occupent

souvent pendant des heures entières

Nous restâmes silencieux. Le docteur

avait conté cette histoire avec un accent

si pénétrant, ses gestes furent si pittores-

ques et sa diction si vive , que nous vî-

mes successivement et l'héroïne et le

char des pauvres conduit par les croque-

morts, allant au trot vers le cimetière.

— Toutes vos histoires sont épouvanta-

bles'.... dit la maîtresse du logis, et vous

me causerez cette nuit des cauchemars

affreux. Vous devriez bien dissiper les

impressions qu'elles nous laissent en

nous racontant quelque histoire gaie,

ajouta-t-elle en se tournant vers un

homme gros et gras, homme de beau*
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coup d'esprit et qui devait partir pour

l'Italie, où rappelaient des fonctions di-

plomatiques.

— Volontiers , répondit-il.

— Madame de... reprit-ii en souriant

,

la femme d'un ancien ministre de la ma-

rine sous Louis XVI, se trouvait au châ-

teau de où j'avais été passer les va-

cances de l'année 180. . Elle était encore

belle, malgré trente-huit ans avoués , et

en dépit des malheurs qu'elle avait es-

suyés pendant la révolution. Appartenant

à lune des meilleurs maisons de France,

elle avait été élevée dans un couvent. Ses

manières, pleines de noblesse et d'affa-

bilité, étaient empreintes d'une grâce

indéfinissable. Je n'ai connu qu'à elle une

certaine manière de marcher qui impri-

mait autant de respect qu'elle inspirait

de désirs. Elle était grande, bien faite et

pieuse, il est facile d'imaginer l'effet



292 CAUSERIE

qu'elle devait produire sur un petit gar-

çon de treize ans : c'était alors mon âge.

Sans avoir précisément peur d'elle , je la

regardais avec une inquiétude désireuse

et avec de vagues émotions qui ressem-

blaient aux tressaillements de la crainte.

Un soir , par un de ces hasards dont il

est difficile de se rendre compte , sept ou

huit dames qui habitaient le château se

trouvèrent seules, sur les onze heures

du soir , devant un de ces feux qui ne

sont ni pétillants ni éteints , mais dont la

chaleur moite dispose peut-être à une

causerie plus intime , en communiquant

aux fibres une sorte d'épanouissement

qui les béatifie. Madame de... jeta un re-

gard d'espion sur les hauts lambris et les

vieilles tapisseries de l'immense salon. Ses

grands yeux noirs tombèrent sur un coin

passablement obscur où jetais tapi der-

rière une duchesse aux pieds contournés:
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ce lut comme un regard de leu ; mais elle

ne me vit pas. J'étais resté coi en enten-

dant ces dames raconter, sotto voce , des

histoires auxquelles je ne comprenais

rien; mais les rires de bon aloi qui termi-

naient chaque narration avaient piqué

ma curiosité d'entant. A votre tour

,

avaient dit en chœur les châtelaines à ma-

dame de.... allons, contez-nous com-

ment... Elle conservait peut-être une

vague inquiétude de m'avoir vu jouant

auprès d'elle ; elle se leva , comme pour

faire le tour du meuble énorme derrière

lequel j'étais tapi; mais une vielle dame,

plus impatiente que les autres , lui prit

la main en lui disant : — Le petit est cou-

ché, ma chère; d'ailleurs, voudriez-

vous paraître plus prude que nous....

Alors la belle dame de... toussa , ses yeux

se baissèrent souvent, et elle commença

ainsi : « J'étais au couvent de. .. et je dé-

ni, 19
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vais en sortir au bout de trois jours pour

épouser monsieur le comte de M. .. mon

mari. Mon bonheur futur, envié par

quelques-unes de mes compagnes , don-

nait lieu pour la vingtième fois à des con-

jectures que je vous épargne, puisque

d'après vos récils vous vous en êtes tou-

tes occupées en temps et lieu. Trois jeu-

nes personnes de mon âge et moi
, qui

ne pouvions pas faire ensemble soixante-

dix ans , étions groupées devant la fenê-

tre d'un corridor, d'où l'on voyait ce qui

se passait dans la cour du couvent. De-

puis une heure environ , nos jeunes ima-

ginations avaient cultivé le champ des

suppositions d'une manière si folle et si

innocente, je vous jure, qu'il nous était

impossible de déterminer en quoi consi-

stait le mariage ; mes idées étaient même

devenues si vagues que je ne savais plus

sur quoi les fixer. Une sœur de trente à
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quarante ans, qui nous avait prises en

amitié, vint à passer; c'était , autant que

je mêle rappelle, la fille d'un campa-

gnard fort riche : elle avait été mise au

couvent dès sa jeunesse , soit pour avan-

tager son frère , soit à cause d'Une aven-

ture quelle ne racontait qu'à son honneur

et gloire. Mademoiselle de Lansac , qui

était plus libre qu'aucune de nous avec

elle, l'arrêta et lui exposa assez malicieu-

sement le danger qu'il pouvait y avoir

pour moi d'ignorer les conditions de la

nature humaine. La religieuse avisa dans

la cour un maudit animal qui revenait

du marché, et qui dans le moment, par

la fierîé de son allure, la puissance de

développement de tout son être, for-

mait la plus brillante définition du ma-

riage que l'on pût donner. Là, le groupe

féminin se rapprocha, madame de....

parla à voix basse , les dames chuchoté-



296 CAUSERIE

rent et tous les yeux brillèrent comme des

étoiles; mais je ne pus entendre de la ré-

ponse de la religieuse que deux mois latins

employés par la belle dame, et qui

étaient, je crois : Ecce homo!... A cet as-

pect, reprit madame de., dont la voix re-

monta insensiblement au diapason doux

et clair qui avait donnélelon aux juvéniles

confidences de ces dames, je manquai

de me trouver mal. Je pâlis en regardant

mademoiselle de Cadignan que j'aimais

beaucoup , et la terreur que j'ai ressentie

depuis en pensant au jour ou je devais

monter sur léchafaud n'est pas compa-

rable à celle dont je fus la proie en son-

geant à la première nuit de mes noces. Je

croyais être faite autrement que toutes

les femmes. Je n'osais parlera ma mère;

je regardais le comte avec un curieux

effroi , sans en être plus instruite. Je ne

vous dirai pas toutes les pensées marty-
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risantes dont je fus assaillie; l'idée d'un

pareil supplice a été jusqu'à me faire res-

ter ] la veille de mon mariage , à tenir

pendant environ une heure le bouton

doré qui servait à ouvrir la porte de la

chambre où dormait ma mère, sans pou-

voir me décider à entrer , à la réveiller et

à lui faire part de l'impossibilité où me

mettait la nature d'être femme un jour.

Bref! je fus menée plus morte que vive

dans la chambre nuptiale... Ici madame

de... ne put s'empêcher de sourire, et

elle ajouta, non sans quelque mine de

sainte nitouche: Mais j'ai vu que tout ce

que Dieu a fait est bien fait , et que la

pauvre bécasse de religieuse avait es-

sayé , comme Garo , de mettre des ci-

trouilles a un chêne. »

— Monsieur, dit une jeune dame, si

vos histoires gaies commencent ainsi

,

comment finiront-elles ?...
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— Oh! monsieur n'a jamais pu rien

conter sans y mettre un trait un peu trop

vif, et vraiment je le redoute. J'espère

toujours qu'il s'est corrigé...

— Mais où est le mal?... demanda

naïvement le narrateur. Aujourd'hui

vous voulez rire» et vous nous interdisez

toutes les sources de la gaieté franche

qui faisait les délices de nos ancêtres.

Otez les tromperies de femmes, les ruses

de moines, les aventures un peu breneu-

ses de Verville et de Rabelais, où sera le

rire?.. Vous avez remplacé celte poéti-

que par celle des calembourgs d'Odry !...

Est- ce un progrès?.. Aujourd'hui nous

n'osons plus rien î... A peine une honnête

femme permeitrait-elle à son amant de

lui raconter la bonne histoire du cocher

de fiacre disant à une dame: Voulez-vous

trinquer?... Il n'y a rien de possible

avec des mœurs si tacitement libertines ;
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car je trouv - vos p'éees de théâtre et vos

romans plus gravement indécents que la

crudité de Brantôme, chez lequel il n'y a

ni arrière-pensée ni préméditation. Le jour

où nous avons donné de la chasteté au

langage, les mœurs avaient perdu la leur.

— La philantropie a ruiné le conte,

reprit un vieillard.

— Comment? dit la femme d'un pein-

tre.

— Pour qu'un conte soit bon , il faut

toujours qu'il vous fasse rire d'un mal-

heur, répondit-il.

— Paradoxe!... s'écria un journaliste.

— Aujourd'hui, reprit le vieillard en

souriant , les sots se servent trop souvent,

de ce mot-la quand ils ne peuvent pas

répondre, pour qu'un homme d'esprit

remploie.

Il y eut un moment de silence.

— Autrefois, dit le vieillard , les gens



300 CAISUKIE

riches se Taisaient enterrer dans les égli-

ses. Alors il y avait un intervalle entre

l'enterrement réel et le convoi, parce que

la tombe n'était pas toujours prête à re-

cevoir le mort. Cet inconvénient avait

obligé les curés de Paris à faire garder

pendant un certain laps de temps les cer-

cueils dans une chapelle où se trouvait

un sépulcre postiche. C'était en quelque

sorte un vestibule où les morts atten-

daient. Il y avait un prêtre de garde près

de la chapelle mortuaire, et les familles

payaient les prières de subrogation qui

se disaient pendant la nuit ou pendant le

jour 'qui s'écoulait entre l'enterrement

factice et l'inhumation définitive. Excu-

sez-moi de vous donner ces détails; mais

aujourd'hui, pour beaucoup de person-

nes, ils sont de l'histoire. Un pauvre

prêtre, nouveau venu à Saint-Sulpice

,

débuta dans l'emploi de garder les morts..
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Un vieux matlre des requêtes de l'hôtel

avait été enterré le matin. Au commen-

cement de la nuit le prêtre de province fut

installé dans la chapelle, et chargé de dire

les prières àla lueur des cierges. Le voilà

seul, au coin d'un pilier, dans cette grande

église, lldit un psaume et quand le psaume

est fini. —Pan! pan ! pan! il entend trois pe-

tits coups frappés faiblement. Les oreilles

lui tintent ; il regarde la voûte , les dalles,

les piliers. ..et finit par croireque ses con-

frères veulent lui jouer quelque tour,

comme cela se fait dans les couvents pour

les novices. Il se remet alors à dépêcher

un autre psaume; et de verset en verset.

— Pan! pan! pan! Le prêtre répondit :

— Oui! oui! frappe!.. Je t'en casse!...

Enfin les coups diminuèrent , et ne se fi-

rent plus entendre que de loin à loin.

Vers le matin, un vieux prêtre vint rele-

ver de faction le débutant. Celui-ci lui
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donne le livre, la chaise, et s'en va.

—

Pan! pan! pan'. — Qu'est-ce que c'est

queçà?... demanda le vieux prêtre. —

Oh ! ce n'est rien , répondit le nouveau
;

c'est le mort qui a un tic

—

—Je croirais volontiers que ce mot est

vrai, dit un professeur d'histoire. Il est

saturé de cet esprit rustique si précieux

chez les vieux auteurs, et qui se retrouve

souvent peut-être chez le paysan. Ce

prêtre venait d'en-deçà la Loire... Le

villageois est une nature admirable.

Quand il est bête, il va de pair avec l'a-

nimal; mais quand il a des qualités, elles

sont exquises ; malheureusement per-

sonne ne l'observe. Il a fallu je ne sais

quel hasard pour que GoUsmith ait fait

le vicaire de Vakeficld. Aussi la vie cam-

pagnarde et paysanne attend-elle un

historien.

— Votre observation me rappelle, dit
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un ancien fonctionnaire impérial, un

trait qui peut servir de preuve à votre

opinion. Il donne tout-à-fait l'idée d'un

homme trempé comme devait l'être le

paysan du Danube. En 1813, lors des der-

nières levées d'hommes dont Napoléon

eut besoin, et que les préfets firent avec

une rigueur qui contribua peut-èire à la

première chute de l'empire, le fils d'un

pauvre métayer des environs d'une ville

que je ne vous nommerai pas , car ce se-

rait vous désigner le préfet , refusa de

partir, et disparut. Les premières som-

mations exécutées, Ton en vint aux me-

sures de rigueur contre le père et la mère.

Enfin un matin, le préfet, ennuyé de

voir cette affaire traîner en longueur,

mande le père devant lui. Le paysan vint

à la préfecture ; et la , le secrétaire géné-

ral d'abord
,
puis le préfet lui-même, es-

sayèrent par des paroles de persuasion de
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convertir à l'évangile impérial le père

du réfractaire,etde lui arracher le secret

de la retraite où son fils était caché. Ils

échouèrent contre le système de déné-

gation dans lequel les paysans se ren-

ferment avec l'instinct de l'huître, qui

défie ses agresseurs à l'abri de sa rude

écaille. Des douceurs , le préfet et son

secrétaire passèrent aux menaces , et ils

se mirent très-sérieusement en colère

,

et rudoyèrent le pauvre homme, qui les

regardait avec un grand flegme, en tor-

tillant son chapeau à bords rabattus.

— Nous saurons bien te faire retrou-

ver ton fils, disait le secrétaire. — Je

le voudrais bien, monseigneur , répondit

le paysan. — Il me le faut mort ou vif,

s'écria le préfet, en forme de conclusion.

Là dessus le père s'en revint désolé chez

lui; car il ne savait réellement pas où

était son fils et se doutait bien de ce qui
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allait arriver. En effet, le lendemain, il

vit le matin , en allant aux champs, le

chapeau bordé d'un gendarme qui galo-

pait le long des haies , et que le préfet

envoyait loger chez lui, jusqu'à ce que le

réfractaire se fût retrouvé. Il fallut donc

chauffer, blanchir, éclairer le garnisaire

et le nourrir son cheval et lui. Le paysan

y mangea ses économies, vendit la croix

d'or, les boucles d'oreilles, de souliers,

les agrafes d'argent et les hardes de sa

femme ; puis un champ qu'il avait , et

enfln sa maison. Avant de vendre la mai-

son et le morceau de terre dont elle était

environnée , il y eut une horrible dispute

entre la femme et le mari, celui-ci pré-

tendait qu'elle savait où était son (ils....

Le gendarme fut obligé de mettre le

holà, au moment où le paysan s'emporta,

car il avait pris son sabot pour le jeter à

la tête de sa femme. Depuis cette soirée,
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le garnisaire ayant pitié de ces deux mal-

heureux menait son cheval paître le long

des chemins et dans les prés commu-

naux. Quelques voisins se cotisèrent pour

lui fournir de l'avoine et de la paille ; la

plupart du temps le gendarme achetait de

la viande, et l'on s'entendait pour soute-

nir le pauvre ménage. Le paysan avait

parlé de se pendre. Enfin, un jour qu'il

fallait du bois pour cuire le dîner du gen-

darme, le père du réfractaire était allé

dès le matin dans une forêt voisine pour

ramasser des branches mortes et faire

provision de bois. A la nuit, il aperçut

dans un fourré, près des habitations, une

masse blanche, et ayant été voir ce que

cela pouvait être, il reconnut son fils. Il

était mort de faim, et avait encore entre

les dents l'herbe qu'il avait essayé de

manger. Le paysan chargea son enfant

sur ses épaules, et, sans le montrer à
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personne , sans rien dire , il le porta pen-

dant trois lieues; il arriva à la préfec-

ture, s'enquit où était le préfet, et, ap-

prenant qu'il était au bal, il l'attendit;

et quand celui-ci rentra, sur les deux

heures du matin , il trouva le paysan à sa

porte, qui lui dit: — Vous avez voulu

mon fils , monsieur le préfet , le voilà !

Il mit le cadavre contre le mur et s'enfuit.

Maintenant, lui et sa femme mendient

leur pain.

— Ceci est tout bonnement sublime ,

reprit le médecin ; mais je crois que si les

actions des paysans sont si complètes, si

simplement beiies. c'est que, chez eux;

tout est naturel et sans art ; ils obéissent

toujours au cri de la nature; leur ruse

même, leur astuce, si célèbres et si for-

midables , sont un développement de

l'instinct humain. lis sont cauteleux clans

les affaires , et dissimulés, comme tous
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les gens faibles, en présence d'un ennemi

puissant ; et , ne faisant pas abus de la

pensée, ils la trouvent comme la foi, très-

robuste dans leur àme, au moment où ils

en font usage. La foi du charbonnier est

un proverbe. Ce qui m'étonne le plus en

eux,ajoula-t-il, c'est leur détachement de

la vie, et je ne comprends pas qu'en esti-

mant si peu une existence si chargée de

peines et de travail , ils soient si peu vin-

dicatifs, et ne la risquent pas plus sou-

vent, par calcul. Ils n'ont pas le temps

peut-être de réfléchir ou de combiner de

grandes choses.

— C est ce qui sauve la civilisation de

leurs entreprises, dit quelqu'un.

— Encore la civilisation!... répéta le

médecin d'un air coud-tragique.

— Mais, docteur lui dis—je
,
je vous as-

sure que je connais un petit pays de Tou-

raine où les gens de la campagne font
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mentir vos observations. Du côté de Chi-

non , les naturels de notre pays sont pos-

sédés d'une fureur courte et vive qui

leur donne l'énergie de se livrer à leurs

passions, puis ils rentrent soudain dans

cette douceur spirituelle et railleuse qui

distingue le caractère tourangeau. Se-

rait-ce que Gain aurait peuplé les envi-

rons de Chinon , dont les habitants sont

nommés Caïnones dans les cartulaires, où

faut-il attribuer ce sentiment de ven-

geance immédiate à la vie sauvage que

mènent les habitants des campagnes? Le

docteur Gall aurait dû venir visiter le

Chinonnais , où, du reste, M y a de fort

honnêtes gens. Un des avocals les plus

distingués de ce pays me disait en riant

que cet arrondissement devrait lui con-

stituer une rente, parcèqnc la plupart des

procès civils et criminels étaient issus de

ce pays si célébré par Rabelais. Quant à
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moi, j'ai vu de mes yeux un exemple

frappant de cette observation , dont je ne

voudrais pas cependant garantir la vérité

psycologique.

Voici le fait : — Je revenais , en 1 820,

d'Azai à Tours par la voiture de Chinon.

En prenant ma place, je vis, sur la ban-

quette de derrière deux gendarmes, en-

tre lesquels était un gars d'environ vingt-

deux ans.— Qu'a-t-il donc faitcelui-là ?..

dis-je au brigadier, croyant qu'il s'agis-

sait de quelque délit forestier ou autre.

— Presque rien. .. répondit le gendarme ;

il s'est permis de rompre avec une barre

de fer l'échiné de son maître, et il Ta tué,

pas plus tard qu'hier. Là-dessus, grand

silence. Je voyageais en compagnie d'un

assassin. Celui-ci se tenait coi dans la ca-

riole, regardant avec assez d insouciance

les arbres du chemin, qui fuyaient avec

autant de rapidité que sa vie promise à



FRANÇAISE 311

l'échafaud. Il avait une figure douce ,

quoique brune et fortement colorée. —
Pourquoi donc a-t-il .assommé son maî-

tre?... dis-je au brigadier. — Pour une

misère... répondit le gendarme. En al-

lant à la foire de Tours, son bourgeois,

qui était un fort métayer, avait promis

de rapporter les cadeaux d'usage à la fille

de basse-cour et à ce gars-là. . Pour lors, il

s'agissait d'un tablier pour elle, et d'un

gilet rouge pour lui. Au retour, il paraît

que le fermier eut quelque motif de mé-

contentement contre lui. Il donna bien le

tablier à la fille , mais il garda le gilet.

Assoupi par la chaleur, et fatigué, vu

qu'il avait fait la route sans arrêt et à

cheval, il s'endormit sur le coin de sa ta-

ble, dans la salle. Alors le gars prit la

barre de 1er, et lui en asséna un grand

coup sur la nuque ; ie métayer a encore

eu la force de se relever et de lui dire :

—



312 CAUSERIE

Malheureux!... Et il lui a donné un se-

cond coup, qui finalement Ta tué raide.

Et après il a été se cacher dans l'écurie

avec le gilet ; mais il n'a pas seulement

pris un liard de l'argent que son maître

rapportait de Tours, et il s'est laissé em-

poigner sans résistance. — Comment, lui

dis-je, en me tournant vers le paysan
,

as-tu pu tuer un homme pour un gilet?..

— Dam!... j'avais compté là-dessus pour

aller à la danse.

Ce fut tout ce que je tirai de ce gar-

çon... qui ne paraissait point méchant du

tout. Les gendarmes ne lui avaient seule-

ment pas lié les mains. La voiture vint à

verser au-dessus de Ballan. — Mais non,

elle ne versa pas. L'un des brancards s'é-

tait cassé. Nous en sortîmes tous; les

gendarmes se mirent de chaque côté de

ce malheureux en le laissant libre ; néan-

moins ils avaient l'œil sur lui. Ce gaillard-
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là, voyant le conducteur s'y prendre as-

sez mal pour relever la patache, l'aida,

lia lui-même une perche pour remplacer

le brancard; et quand tout fut fini :
—

Ah ! çà ira ! . . . maintenant, dit-il en ache-

vant de serrer le dernier nœud d'une cor-

de, et il remonta dans cette voiture qui

le menait pour ainsi dire au supplice. Il

fut exécuté à Tours.

— Bah! ce sang froid n'a rien de bien

extraordinaire, dit un jeune homme qui

était venu du salon de jeu , au milieu de

ma narration, et n'avait pas assisté aux

prémices de mon argumentation. Il existe

une foule d'anecdotes sur les derniers

moments des criminels; et, si je vous cite

à ce propos un fait de ce genre, bien au-

trement curieux, c'est parce que je le

crois peu connu ; je l'ai entendu raconter

à Charles Nodier. Le syndic du tribunal

de Brest se nommait Vignes, et le prési-



314 CAUSEK1E

dent Vigneron. Ils lurent condamnés à

mort. En se trouvant sur l'échafaud, l'un

d'eux, monsieur Vignes, dit à l'autre en

lui montrant la foule : — Hein! ils vont

se trouver bien embarrassés sans vignes

ni vigneron. Monsieur Vignes passa le

premier ; mais au moment où le couteau

lui tranchait la tête , les deux montants

de la guillotine se désunirent ; enfin il se

dérangea quelque chose dans l'instru-

ment du supplice , et comme il était fort

tard, l'exécuteur des hautes-œuvres ré-

publicaines dit au président : — Ma foi

,

citoyen, te voilà sauvé; car c'est quelque

chose que vingt-quatre heures par ce

temps-ci. — Il faut que tu sois un grand

lâche , répondit Vigneron. Comment

,

parce que tes planches ont un peu joué,

tu vas me faire attendre? Le jugement ne

m'a pas condamné à vingt-quatre heures

de plus...
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Il prit lui-même le marteau , les clous,

et raccommoda la guillotine ; puis, quand

elle fut jugée solide, il se coucha sur la

planche, et fut exécuté. Ceci est autre

chose que de mettre une perche à un

brancard , et c'est du sang-froid argent

comptant...

— Docteur, dit une dame, vous qui de-

vez voir beaucoup de mourants, avez-

vous rencontré souvent des exemples de

cette singulière tranquillité?...

— Madame, dit-i), les criminels sont

ordinairement des gens doués d'une or-

ganisation très-puissante , en sorte qu'ils

ont plus de chances que les malades affai-

blis par de longues agonies pour dire de

jolies choses. On les tue vivants, tandis

que les malades meurent tués. Puis, chez

certains hommes , l'ame est fortement

excitée par l'attente du supplice, et ils

rassemblent tantes leurs forces pour sou"
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tenir cet assaut. Il y a exaltation. Cepen-

dant j'ai vu de belles morts particuliè-

res... Pour moi, la plus belle a été celle

de la femme d'un célèbre médecin alle-

mand, auquel j'étais fort attaché. Le ta-

bleau que cette scène nous offrit est tou-

jours vif et coloré comme au moment où

j'en fus témoin.

— Oui, elles sont douces et intéres-

santes ; il nous émeut sans employer les

atrocités si fort à la mode aujourd'hui...

— Ma réserve, dit-il, n'est certes pas

de rimpuissance,et je vous prie de croire,

madame, que j'ai ma provision d'horrible

tout comme un autre.

— Eh ! bien , s'écria la maîtresse de la

maison, racontez-nous un peu quelque

chose d'affreux. Je voudrais voir la cou-

leur de votre tragique, quand ce ne serait

que pour le comparer à celui quia présen-

tement cours à la bourse littéraire,
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— Malheureusement, madame, je ne

parle que de ce que j'ai vu.

— Eh! bien?

— Mais je dois avoir le dessous avec

les gens qui ont sur moi tous les avanta-

ges que donne l'imagination. Je ne puis

pas vous mettre en scène deux frères na-

geant en pleine mer et se disputant une

planche... Je ne puis être que vrai.

— Eh bien! nous nous contenterons de

la vérité.

— Je ne veux pas me faire prier, re-

prit-il, et il se moucha.

— Le hasard , dit-il, me mit autrefois

en relation avec un homme qui avait

roulé dans les armées de Napoléon , e

dont alors la position était assez brillante

pour un militaire de son grade. Il était

capitaine, et occupait à l'élat-major de

Paris, je crois, une place q il luvl lit det

quatre à cinq mille francs ; en outre il



318 <: au seuil:

possédait quelque fortune. Où lavait-il

prise, je ne sais. Il était de basse extrac-

tion, et pour n'avoir pas d'avancement

sous l'empire , il fallait être un traînard,

un niais, un ignorant ou un lâche. Cepen-

dant il y a aussi des gens malheureux.

Mon homme n'était rieM de tout cela;

c'était le type des mauvais soudards, dé-

bauché, buveur, fumeur, vantard, plein

d'amour-propre, voulant primer partout,

ne trouvant d'inférieurs que dans la mau-

vaise compagnie et s'y plaisant, racon-

tant ses exploits à tous ceux qui ne sa-

vaient pas si une demi-lune est quelque-

fois entière , enfin un vrai chenapan
,

comme il s'en est tant rencontré dans les

armées; ne croyant ni à Dieu ni au dia-

ble ; bref, pour achever de vous le pein-

dre, il suffira de vous dire ce qui m'arriva

un jour que je l'avais rencontré du côté

de la Bastille. Nous allions î'un et l'autre
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au Palais-Royal. Nous cheminâmes par

les boulevarts. Au premier estaminet qui

se trouva :— Permettez-moi, dit-il, d'en-

trer là un petit moment; j'ai un restant

de tabac à y prendre et un verre d'eau-

de-vie. Il avala le petit verre d'eau-de-

vie , et reprit en effet une pipe chargée

et un peu de tabac à lui. Au second es-

taminet il avait achevé de fumer son res-

tant de tabac , et recommença son an-

tienne. Ce diable d'homme avait des res-

tants de tabac dans tous les estaminets,

et c'étaient comme autant de relais pour

des pipes et son gosier. Il avait établi

dans Paris ses lignes de communication.

Quand je lui fis des représentations à ce

sujet, il me répondit : — Depuis la mort

de l'autre, je passe ma vie à faire du grog

sans eau. Je ne vous parlerai pas de ses

moustaches grises, de ses vêtements ca-

ractéristiques , de son idiome et de ses
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tics, ce serait vous en entretenir jusqu'à

demain. Je crois qu'il ne s'était jamais

peigne les cheveux qu'avec les cinq doigts

de la main. J'ai toujours vu à son col de

chemise la même teinte blonde. Eh ! bien,

cette homme-là , ce chenapan, avait une

assez belle figure, figure militaire , de

grands traits, une expression de calme;

mais j'ai toujours cru lire au fond de ses

yeux verts de mer et tachetés de points

orangés quelques-unes de ces aventures

où il y a de la fange et du sang. Ses

mains ressemblaient à des éclanches. Il

était d'une taille médiocre , mais large

des épaules et de la poitrine, un vrai cor-

saire. Pardessus tout cela il se disait un

des vainqueurs de la Bastille. Cet homme

rencontra une jeune fille assez folle pour

s'amouracher de lui. C'était une grisette,

mais un amour de feu. Elle avait nom

Clarine, et travaillait chez une fleuriste.
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Elle avait tout joli, la taille, les pieds, les

cheveux, les mains, les formes, les ma-

nières. Son teint était blanc, sa peau sa-

tinée. Il n'y a vraiment qu'à Paris que se

trouvent ces espèces de produits et ces

sortes de passions. Jamais je n'ai vu de

contraste aussi tranché que l'opposition

présentée par ce singulier couple. Cla-

risse était toujours mignonne , propre et

bien mise. Par amour-propre, le capi-

taine lui donnait tout ce qu'elle lui de-

mandait, et la pauvre enfant lui deman-

dait peu de choses : c'étaient la partie de

spectacle, quelques robes, des bijoux.

Jamais elle ne voulut être épousée, et s'il

la logea, s'il meubla son appartement, ce

fut par vanité. Cette jeune fille était le

dévouement môme. J'ai souvent pensé

que ces pauvres créatures obéissent à je

ne sais quelle charitable mission en se

donnant à ces hommes si rebutants , si
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rebutés, aux mauvais sujets. Il y a dans

ces actes du cœur un phénomène qu'il se-

rait intéressant d'analyser. Clarisse tom-

ba malade, elle eut une fièvre putride

,

à laquelle se mêlèrent de graves acci-

dents, et le cerveau fut entrepris. Le ca-

pitaine vint me chercher; je trouvai Cla-

risse en danger de mort, et, prenant son

protecteur à part, je lui fis part de mes

craintes. — Il faut, lui dis-je, avoir une

bonne garde-malade au plus tôt ; car

cette nuit sera très critique. En effet, j'a-

vais ordonné de mettre à une certaine

heure des sinapismes aux pieds
,

puis

d'appliquer, une demi-heure après l'effet

du topique , de la glace sur la tête , et

lorsqu'elle serait fondue, de placer un ca-

taplasme sur l'estomac... Il y avait d'au-

tres prescriptions dont je ne me souviens

plus. — Oh ! me répondit-il, je ne me fie-

rais point à une garde ; elles dorment

,
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elles font les cents coups, tourmentent les

malades. Je veillerai moi-même, et j'exé-

cuterai vos ordonnances comme si c'était

une consigne. A huit heures du matin, je

revins, tort inquiet de Clarisse ; mais en

ouvrant la porte, je fus suffoqué par les

nuages de fumée de tabac qui s'exhalè-

rent, et au milieu de cette atmosphère

brumeuse , je vis à peine , à la lueur de

deux chandelles, mon homme fumant sa

pipe et achevant un énorme bol de punch.

Non, je n'oublierai jamais ce spectacle.

Auprès de lui Clarisse râlait et se tordait;

il la regardait tranquillement. Il avait

consciencieusement appliqué ses sinapis-

mes, la glace, les cataplasmes, mais

aussi le misérable , en faisant son office

de garde-malade , trouvant Clarisse ad-

mirablement belle dans l'agonie, avait

saus doute voulu lui dire adieu ; du moins

le désordre du lit me fit comprendre les
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événements de la nuit. Je m'enfuis, saisi

d'horreur : Clarisse mourait.

— L'horrible vrai est toujours plus

horrible encore ! .
. . dit le sculpteur.

— 11 y a de quoi frémir quand on songe

aux malheurs, aux crimes qui sont com-

mis à l'armée , à la suite des batailles,

quand la méchanceté de tant de caractè-

res méchants peut se déployer impuné-

ment !... reprit une dame.

— Oh ! dit un ofûcier qui n'avait pas

encore parlé de la soirée , les scènes de

la vie militaire pourraient fournir des

milliers de drames. Pour ma part
, je

connais cent aventures plus curieuses les

unes que les autres ; mais en m'en tenant

à ce qui m'est personnel, voici ce qui m'est

arrivé...

Il se leva , se mit devant nous , au mi-

lieu de la cheminée, et commença ainsi :

— C'était vers la fin d'octobre; mais



FRANÇAISE. 32S

non , ma toi , c'était bien dans les pre-

miers jours de novembre 1809
,
je fus

détaché d'un corps d'armée qui revenait

en France, pour aller dans les gorges du

Tyrol bavarois. En ce moment nous

avions à soumettre
,
pour le compte du

roi de Bavière , notre allié , cette partie

de ses états que l'Autriche avait réussi à

révolutionner. Le général Chasteler s'a-

vançait même avec un ou deux régiments

allemands, dans le dessein d'appuyer les

insurgés, qui étaient tous gens de la cam-

pagne. Cette petite expédition avait été

confiée par l'empereur à un certain gé-

néral d'infanterie nommé Rusca
,
qui se

trouvait alors à Clagenfurth , à la tête

d'une avant-garde d'environ quatre mille

hommes. Comme Rusca était sans artil-

lerie, le maréchal Marmont avait

donné Tordre de lui envoyer une batterie,

et je fus désigné pour la commander.

m. 21
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C'était la première fois , depuis nia pro-

motion au grade de lieutenant, que je

me voyais, au milieu d'une brigade, le

seul officier de mon corps , ayant à con-

duire des hommes qui n'obéissaient qu'à

moi, et obligé de m'entendre, comme

chef d'une arme , avec un officier géné-

ral.—C'est bon, me dis-je en moi-même,

il y a un commencement à tout , et c'est

comme cela qu'on devient général. —
Vous allez avecRusca?... me dit mon ca-

pitaine , prenez garde à vous , c'est un

malin singe, un vaurien fini. Son plus

grand plaisir est de mettre dedans tous

ceux qui ont affaire à lui. Pour vous ap-

prendre ce que c'est que ce chrétien-là,

il suffira peut-être de vous dire qu'il s'est

amusé dernièrement à baptiser du vin

blanc avec de leau-de-vie , afin de ren-

voyer à l'empereur un aide-de-camp

soûl comme une grive... Si vous vous
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comportez de manière a éviter ses alga-

rades, vous vous en ferez un ennemi

mortel... Voilà le pèlerin... Ainsi atten-

tion! — Hé! bien, répliquai -je à mon

capitaine, nous nous amuserons; car il

ne sera pas dit qu'un pousse-cailloux

embêtera un officier d'artillerie. Dans ce

temps-là, voyez-vous, l'artillerie était

quelque chose, parce que le corps avait

fourni l'empereur... Me voilà donc parti

,

moi et mes canonniers, et nous gagnons

Clagent'urth. J'arrive le soir; et, aussitôt

que mes hommes sont gîtes, je me mets

en grande tenue et je me rends chez

Rusca. Point de Rusca. — Où est le gé-

néral , demandai -je à une manière

d'aide-de camp qui baragouinait un fran-

çais mêlé d'italien. — Le zénéral est à la

zouziété, dans un chercle , au café, à

boire de la bière sous la piazza.

Je regarde mon homme en face , et je
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m'aperçois qu'il n'est pas ivre comme

ses incohérences me le faisaient suppo-

ser. — Vous êtes étonné... reprit l'aide-

de-camp. Ma s'il est là de si bonne houre,

c'est pour oune petite difficoulté quel zé-

néral il a ou avec les habitanli. Par ché i

son di oumor pauco conlrariente les Te-

desques. Ces chiens-là né se sont-ils pas

avisés dé né piou audare boire de la bière

ail chercle per ché le zénéral y était....

En ce moment, nous fûmes interrompus

par un roulement de tambour , après

quoi le crieur de la ville lut en français

d'abord
,
puis en allemand et en italien

,

une proclamation de Rusca, en vertu de

laquelle il était enjoint à tous les négo-

ciants et notables habitants de Clagen-

furth d'aller comme par le passé, au

cercle ,
pendant toutes les soirées , sous

peine d'être taxés à une contribution ex-

traordinaire.—Et comment la paieront-ils
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donc?... dit le colonel du w20# qui se trou-

vait auprès de moi , car je m'étais avancé

pour écouter; ce serait la quatrième

qu'il lèverait sur ces pauvres diables. Ce

compère-là est capable de les faire

révolter , pour se donner le plaisir de

mitrailler une sédition populaire

— Pourquoi n'allaient - ils plus au

calé? mon colonel, lui demandai-

je. Le colonel me regarda. — Vous ar-

rivez... à ce que je vois, me répondit-il.

Eh ! bien, voilà le fait. Ce diable de Rusca

ne s'amusait-il pas, le soir, à allumer sa

pipe, au cercle, devant ces pauvres gens,

avec les billets de florins qu'il leur arra-

chait le matin i... Il faut que ce soit en-

core un bien bon peuple, ces Allemands,

pour qu'aucun d'eux ne lui ail tiré un

coup de pistolet... Heureusement, nous

parlirons demain; nous n'attendions que

vous... — I! paraît, lui dis-je, que votre

général n'est pas commode?... — C'eg*
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un excellent milita re... répliqua-t-il, et

il entend particulièrement la guerre que

nous allons taire. Il a été médecin dans

la partie de l'Italie qui avoisine les mon-

tagnes du Tyrolet il en connaît les routes,

les sentiers, les habitants. Il est d'une

bravoure exemplaire; mais c'est bien le

plus malicieux animal que j'aie jamais

connu. S'il ne brûle pas les paysans dans

leurs villages, il faudra qu'il soit dans ses

bons jours. Le colonel s'éloigna en voyant

un officier venir à nous. Je lus assez embar-

rassédema personne en me trouvant seul.

Je pensai qu'il n'était pas convenable que

j'allasse voir Rusca au cercle ; et , alors

,

je revins à l'aide-de-camp
, qui était tou-

jours resté immobile sur le seuil de la

porte , occupé à fumer son cigare J'avais

toujours rencontré son regard
, quand je

jetais par hasard les yeux sur lui en cau-

-mt avec le colonel ; et
,
quoique ce re

:

y

tr
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gard me parut aussi railleur que perfide,

je le priai d'annoncer à son général ma

visite pour la fin de la soirée, objectant

la nécessité dans laquelle j'étais de pren-

dre quelque chose ; car je n'avais rien

mangé depuis le malin... mais un officier

n'est pas aussi heureux que la mule du

pape ; en campagne , il n'a pas d'heures

pour ses repas; il se nourrit comme il

peut , et quelquefois pas du tout. Au mo-

ment où j'allais retourner à mon loge-

ment , j'entendis une grande rumeur

dans le faubourg par lequel j'étais entré.

Je demande à un soldat qui me parut en

venir, la raison de ce tumulte , et il me

dit que l'un de mes canonniers en était

cause ; alors je fus forcé de me rendre

sur les lieux pour savoir ce qui se pas-

sait. Il y avait des attroupements com-

posés de femmes principalement, qui pa-

raissaient en colère , criaient et parlaient
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toutes ensemble ; c'était comme dans une

basse-cour, quand les poules se mettent

à piailler. Au milieu du faubourg, je vis

une grande et belle fille autour de la-

quelle on s'attroupait ; quand elle m'a-

perçut, elle fendit la presse et vint à

moi. Elle était furieuse, elle parlait avec

une volubilité convulsive; elle avait des

couleurs , les bras nus , la gorge hale-

tante , les cheveux en désordre, les yeux

enflammés , la peau mate ; elle gesticulait

avec feu , elle était superbe ; c'est une des

plus belles colères que j'ai vues dans

ma vie. Là,je sus lecausedecelte émeute.

Mon fourrier était logé chez le père de

cette fille; et il paraît que, la trouvant

à son goût, il avait voulu la cajoler;

mais qu'elle s'était brutalement défen-

due ; alors mon diable de canonnier , un

Provençal, il se nommait Lobbé „ c'était

un petit homme , à cheveux noirs , bien
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Irisés, qu'on avait appelé dans la compa-

gnie /a Perruque. La Perruque donc, par

vengeance, se faisait servir par le père et

la mère de cetle fille ; et , comme il était

assis sur un fauteuil très-élevé , il avait

mis chacun de ses pieds sur un escabeau

de chaque côté de la table , et , pendant

son repas, il avait forcé la mère et le

père, qui était un homme à cheveux

blancs , de tourner les étoiles de ses épe-

rons, Il dînait gravement, ayant à ses

pieds les deux vieillards agenouillés ,oc-

cupés à faire aller ses molettes. Cette

fille , ne pouvant pas digérer cet affront,

essayait d'ameuter le quartier contre les

Français. Lorsque j'eus compris le sujet

de ses plaintes, je le vis en effet assis

comme un pacha , regardant les deux

vieillards, bons Allemands, qui faisaient

consciencieusement a'iler les éperons. Je

n'oublierai jamais le geste de la fille
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quand, en entrant avec moi, elle me

montra ses parents. Elle avait les larmes

aux yeux, et médit d'un sonde voix

guttural en allemand:

—

SiehV... Voyez!..

— Allons donc , Lobbé , finissez , dis-je

à mon canonnier. Que diable, vous mé-

riteriez d'être puni. Cela ne se fait pas..

— Les deux vieillards continuaient tou-

jours. — Mais , mon lieutenant, me dit

la Perruque, tenez, regardez-les'. ... Çà

ne les contrarie pas... çà les amuse. Je

faillis rire. En ce moment, un gros hom-

me bourgeonné , la face rouge et le nez

bulbeux, entra. A l'uniforme, je recon-

nus le général Rusca. — Bien , bien, ca-

nonnier!.. s'écria-t-il. Voilà dix florins

pour t'encourager à établir la domination

française sur ces chiens-là... Et il lui jeta

des florins. — Il me semble , mon géné-

ral , lui dis-je avec fermeté, quand nous

sortîmes , que si vous m'avez entendu , la
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discipline militaire est compromise. Il

m'est fort indifférent , si cela vous plaît,

que mon fourrier fasse tourner ses mo-

lettes, mais puisque je lui avais ordonné

de cesser , et qu'il est sous mes ordres...

— Ah! dit-il en m'interrompant, tu es

sorti de cette école où l'on raisonne?.. Je

vais t'apprendre à clocher avec les boi-

teux...— Quels sont vos ordres, lui de-

mandai-je? — Viens les prendre ce soir

à huit heures!... Et nous nous quittâmes.

Ce commencement de relations ne pro-

mettait rien de bon. A huit heures, après

avoir dîné, je me présentai chez le géné-

ral que je trouvai buvant et fumant en

compagnie de son aide-de-camp , du co-

lonel et d'un Allemand qui paraissait être

un personnage deClagenfurth. Rusca me

reçut civilement, mais il y avait toujours

une teinte d'ironie dans son discours. II

m'invita fort courtoisement à boire et à
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fumer
;
je ne bus guère que deux verres

de punch et fumai trois cigares. — De-

main nous partirons à sept heures, et de-

vrons être en vue de Brixen dans la jour-

née, il faut entamer ces gens-là vivement.

Je me retirai. Le lendemain, je crus m'é-

veiller à six heures, il était neuf heures

passées. Rusca m'avait sans doute mis

quelque drogue dans mon verre , et je

fus au désespoir en apprenant qu'il s'était

mis en bataille à six heures du matin, et

qu'il avait trois heures de marche en

avance. Mon hôte, comprenant que j'en

voulais à Rusca, me proposa de me don-

ner les movens d'arriver à Bixen avant

lui. La tentative était audacieuse, car il

fallait m'embarquer dans des chemins de

traverse où je pouvais rester ; mais, jeune

et dépité comme je Tétais, je fis mon va-

tout. Cependant je ne voulus rien négli-

ger : je communiquai mon entreprise à
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mes sous-officiers, qui crurent leur hon-

neur aussi bien engage que le mien , nous

mêlâmesdu vin à l'avoine de nos chevaux,

et les bons Allemands, apprenant que

nous voulions jouer un tour au Rusca,

nous fournirent quatre guides chargés de

nous préserver de tout malheur. Effecti-

vement, Rusca nous trouva reposés et en

bataille en avant de Brixen , l'attendant

avec insouciance.—Comment, messieurs

l^s b , vous êtes partis avant nous ?. .

.

dit le général. Vous me paierez cela, lieu-

tenant... ajoula-t-il en me regardant. —
Mon général, lui dis-je, vous ne m'avez

pas ordonné de vous accompagner; si

vous vous en souvenez, votre ordre a été

de regarder Brixen comme le point de

notre ralliement. Il ne souffla pas mot;

mais je vis quil faudrait jouer serré avec

ce vieux singe-là. Nous entrâmes en cam-

pagne au-delà de Brixen, j'avoue que je
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n'avais jamais vu faire la guerre ainsi.

Nous battions la campagne en visitant

tous les villages, les chemins, les champs.

Vous eussiez dit une chasse, les soldats

rabattaient les paysans comme du gibier

sur la principale route suivie par le gé-

néral, et quand il 9en trouvait en quan-

tité suffisante , Rusca passait tous ces

malheureux en revue, en leur ordonnant

de tendre leur main gauche; puis, au seul

aspect de la paume de celte main, il fai-

sait signe, remuant la tête, d'en séparer

certains des autres, et il laissait le reste

libre de retourner à leurs affaires; puis

aussitôt, sans autre forme de procès, il

fusillait ceux qu'il avait ainsi triés. La

première fois que j'assistai à cette singu-

lière enquête, je priai Rusca de m'expli-

quer ce mode de procéder. Alors, à quel-

ques pas de l'endroit où nous étions, il

aperçut dans un buisson je ne sais quels
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vestiges, et il le lit cerner. Le buisson

fouillé , les soldats trouvèrent dans une

espèce de trou deux hommes armés de

carabines, qui attendaient sans doute que

nous fussions passés afin de tuer nos traî-

nards. Avant de les faire fusiller , Rusca

me montra leurs mains gauches. Dans ce

pays, les chasseurs ont l'habitude de ver-

ser la poudre nécessaire pour la charge

de leurs carabines dans le creux de leurs

mains, et la poudre y laisse une empreinte

assez difficile à distinguer, mais que l'œil

de Rusca savait y voir avec une grande

dextérité. Dès l'enfance, il avait observé

ce singulier diagnostic, et il lui suffisait

de voir les mains des paysans pour devi-

ner s'ils avaient récemment fait le coup

de fusil. Le second jour, nous rencontrâ-

mes un vieillard, septuagénaire au moins,

perché sur un arbre et occupé à l'émon-

der. Rusca le fit descendre et lui examina
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la main gauche; par malheur, il crut y

apercevoir le signe fatal, et, quoique le

pauvre homme parût bien innocent, il

ordonna de l'attacher à l'affût d'un canon.

Ce malheureux fut obligé de suivre , et

nous allions au petit trot. De temps en

temps il gémissait; les cordes lui enflaient

les mains; il se trouva bientôt dans un

état pitoyable; ses pieds saignaient; il

avait perdu ses sabols, et j'ai vu tomber

de grosses larmes de sang de ses yeux.

Nos canonniers
,
qui avaient commencé

par rire, en eurent compassion, et vrai-

ment il y avait de quoi, à voir ce vieillard

en cheveux blancs , traîné pendant les

dernières lieues comme un cheval mort.

On finit par le jeter sur le canon, et

comme il ne pouvait pas parler , il re-

mercia les soldats par un regard à tirer

les larmes. Le soir, lorsque nous bivoua-

quâmes, je demandai à Rusca ses ordres
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relativement à ce vieillard. — Fusillez-

le., me dit-il. — Mon généra), répondis-

je, vous êtes le maître de sa vie ; mais si

je commande à mes canonniers de tuer

cet homme, ils me diront que ce n'est pas

leur métier... — C'est bon !... répliqua-

t-il en «l'interrompant. Gardez-le jusqu'à

demain matin, et nous verrons... —Je ne

me refuserai pas à le garder, dis-je; mais

je ne veux pas en répondre. Et je sortis

de la maison où était Rusca, sans enten-

dre sa réplique ; mais je sus plus tard

qu'il m'avait crellement menacé»..

En ce moment je partis , malgré tout

l'intérêt que promettait ce début. La pen..

dule marquait minuit et ce fragment de

conversation est sincère et véritable. Je

puis affirmer que, sauf de légères inexac-

titudes, bien pardonnables, et qui n'ont

adultéré ni le sens ni la pensée, tout ceci

a été dit par des hommes d'un haut mê-

Hi. 22
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rite. N'est-ce pas un problème ntéres-

sant à résoudre pour l'art en lui-même,

que de savoir si la nature, textuellement

copiée , est belle en elle-même? Nous

avons tous été fortement émus, un lec-

teur le sera-t-il ? Nous allons voir à l'ex-

position les décors des peintres, et nous

ne faisons pas attention à des créatures

qui fourmillent dans les rues de Paris,

bien autrement poétiques, belles de mi-

sère, belles d'expression, sublimes créa-

tions, mais en guenilles... Aujourd'hui

nous hésitons entre l'idéalisation et la

traduction littérale des faits, des hom-

mes, des événements. Choisissez.

FIN.

Imprimerie hydraulique de Gmoux et Vialat, à Sainl-Deni* du-
Port, près Lagny.
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